

人生大智慧

The Wisdom of Life

当仁爱与生命同行

任柏良 主编

吉林人民出版社





当仁爱与生命同行

人生大智慧

The Wisdom of Life

（第九卷）

任柏良 /主编　李树葳 /编



吉林人民出版社



(吉)新登字 01 号

人生大智慧

主　　编	任柏良	编　　者	李树葳
责任编辑	吴兰萍	封面设计	王晓庆
责任校对	张玉斌	版式设计	杨利伟

出 版 者　吉林人民出版社
（长春市人民大街 124 号　邮编　130021）
发 行 者　吉林人民出版社
制　　版　远流图文工作室(电话:024－22931003)
印 刷 者　辽宁省印刷技术研究所

开　　本　850×1168　1/32
印　　张　62.5
字　　数　850 千字
版　　次　2001 年 4 月第 1 版
印　　次　2001 年 4 月第 1 次印刷
印　　数　1－5 000 册

标准书号　ISBN 7－206－03676－7/B·124
定　　价　120.00 元



卷首语

太阳啊！照耀我心中。

风啊！吹散我的烦恼。

没有比在广大的世界上旅行更快乐。

我脚朝向原野，太阳灼热我。

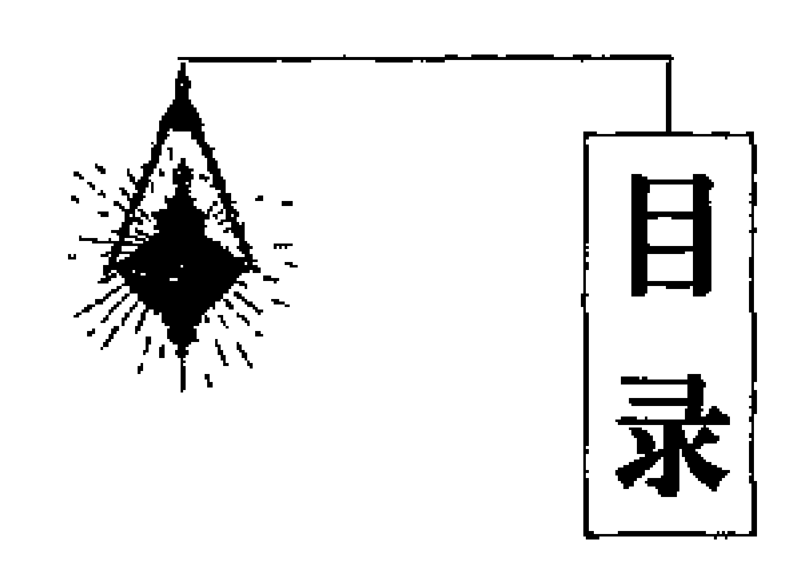
为了感触大地的生命，

我严肃地开启了——所有感觉

——黑 塞







恋情蔷薇

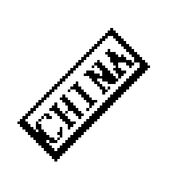


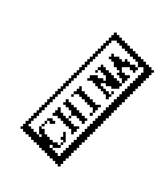


君子之学



缪斯之梦





恋情蔷薇

恋爱在人生中的地位，既不是至上也不是至下。恋爱不过是有着生活趣味和生活复杂性的人生要件之一。

——柏拉图



与爱同行

〔印度〕泰戈尔

我前面的行人川流不息。晨光为他们祝福，真诚地说："祝你们一路顺风。"鸟儿在唱吉利的歌曲。道路两旁，希望似的花朵竞相怒放。启程时人人都说：请放心，没有什么可怕的。

人世行客的身影落在我的作品里，他们不带走什么。他们忘却哀乐，抛下每一瞬间生活的负荷。他们的欢笑悲啼在我的文稿里萌发幼芽。他们忘记他们唱的歌谣，留下他们的爱情。是的，他们别无所有，只有爱情。他们爱脚下的路，爱脚踩过的地面，企望留下足印。他们离别洒下的泪水沃泽了立足之处。他们热爱同路的陌生人。爱情是他们前进的动力，消除他们跋涉的疲累。人间美景和母亲的慈爱一样，伴随着他们，召唤他们走出心境的黯淡，簇



拥着他们前行。

爱情若被锁缚，世人的旅程会即刻中止。爱情若被葬入坟墓，旅人就是倒在坟上的墓碑。就像船的特点是被驾驭着航行，爱情不允许被幽禁，只允许被推着向前。爱情的纽带的力量，足以粉碎一切羁绊。在崇高爱情的影响下，渺小爱情的绳索断裂；世界得以运动，否则会被本身的重量压瘫。

当旅人行进时，我倚窗望见他们开怀大笑，听见他们伤心哭泣。让人落泪的爱情，也能抹去人眼里的泪水，催发笑颜的光华。欢笑，泪水，阳光，雨露，使我四周“美”的茂林百花吐艳。

智慧箴语

让人落泪的爱情，也能抹去人眼里的泪水，催发笑颜的光华。



什么是爱？

〔英〕雪　莱

你垂询什么是爱吗？

倘若我们推理，我们总希望能够被人理解；倘若我们遐想，我们总希望自己头脑中逍遥自在的孩童会在别人的头脑里获得新生；倘若我们感受，我们祈求他人的神经能和着我们的一起共振，他人的目光和我们的交融，他人的眼睛和我们的一样炯炯有神。我们祈愿漠然麻木的冰唇不要对另一颗心的火热讥诮嘲讽。这就是爱，这就是那不仅联结了人与人而且联结了人与万物的神圣的约定。

当我们在大千世界寻觅到了灵魂的对应物，在天地万物中发现了可以无误地评估我们自身的知音，我们与对应物就好比两架精美的竖琴弦，在一个快乐声音的伴奏下发出音响，这音响与我们自身神经组织的震颤相共振。这



——就是爱所要达到的无形的、不可企及的目标。正是它，驱使人的力量去追逐其淡淡的影子；没有它，为爱所驾驭的心灵就永远不会安宁，永远不会歇息。因此，在孤独中，或处在一群不理解我们的人之中，我们会热爱花朵、小草、河流以及天空。就在蓝天下，在春天树叶的颤动中，我们找到了秘密的心灵的回应，无语的风中有一种雄辩；流淌的溪水和河边瑟瑟的苇叶声中，有一首歌谣。它们与我们灵魂之间神秘的感应，唤醒我们心中的精灵去跳一场酣畅淋漓的狂喜之舞，并使神秘的、温柔的泪盈满我们的眼睛，如勇士胜利的热情，又如爱人为你独自歌唱之音。

智慧隽语

没有它，为爱所驾驭的心灵就永远不会安宁。

爱

〔英〕史堪纳

爱不仅仅是互相说着，“啊！你真可爱。”很多时候我们有一切优点但绝不可爱。

爱是同心眺望。它连结我们的力量去推动那共同的重担，它使我们手牵着手，一同迈向光明的远方。

爱是在我们力量衰弱时，可以向另一个关切的人身上借得的额外的力量。

爱是属于永恒的，因为永恒就是爱。当我们相爱时，正如触摸到了永恒的衣角。

爱是知道他人关怀自己的一种感受，因此人生将永不

孤寂。

爱是奇妙的意识，它使你知道有人分担自己的忧愁，更因着这分担减轻了你的忧愁；它也使你的喜乐丰盛，同时并因另一个人的喜乐使你的快乐倍增。

智慧隽语

爱是同心眺望。



生命的平衡点

〔英〕罗　素

在现代社会中，爱有着比宗教更危险的敌人，这就是对工作和经济上取得胜利的信仰。一般说来，人们认为不应允许情感干涉他的事业，谁处理不好这个问题谁就是傻瓜。然而在这个问题上，需要一种平衡。虽然在有些情况下，完全为了爱而牺牲事业可能是件可悲又英勇的事，但这是一种愚蠢的行为。而完全为了事业而牺牲爱，虽然也是一种愚蠢的行为，却决不是一件英勇的事。可悲的是在一个普遍为搜刮钱财而建立起来的社会中，这种情况是会发生，而且必然会发生的。

爱不仅是人性中的欲望，而且是避免孤寂的主要方式，因为孤寂是大多数男女一生中大部分时间都会碰到的。其次，也会有一种需要求爱的欲望，但是，这种爱常



常因男人粗暴的、卤莽的或强横的行为以及女人唠唠叨叨的咒骂而被遮掩了。只有相互之间热烈的爱达到持久之时这种对抗才可能结束。

爱能打开自我的坚壁，生出一个新的合二而一的生命。自然并不是创造孤立的人类，因为人除非靠他人的帮助，否则不能满足自然的生物学意义上的目的；有教养的人如果没有爱，也不能满足他们性的本能。一个人除非他的整个生命，包括精神的和生理的参与这种关系，否则他的本能不会得到完全的满足。那些从不了解两性之间幸福的爱所引起的亲密情感和热烈的友谊的人，已失去生活赋予人的最美好的东西了。

智慧隽语

人除非靠他人的帮助，否则不能达到自然的生物学意义上的目的。



在爱情中

〔法〕帕斯卡尔

世上有需要长期持续地追求爱情的人，这就是感情敏感的人。也有不能长期承受等待的人，这就是粗犷的人。精神敏感的人爱得持久，得到的欢乐也多。粗犷的人爱得急切而自由奔放，爱的完结也早早降临。

在爱情中，沉默优于言辞。无话可说，本非好事。但言简意赅，则会给对方造成更深的印象，这就是所谓无言的雄辩。所爱慕的男子逊于言辞，在其他方面却才气横溢，会以此而完全征服女子。口才无论怎样敏捷的人，也有这种敏捷恰好完全消失的情形。所有这样的情形都没有一定的规则，是未曾经过深思熟虑而发生的。

有人曾说，真正恋爱时，无论财产、父母、友人，都



会完全被恋爱者置于脑后。我赞同他的意见。崇高的爱情来自内心深处。由于爱情深入内心，于是认为情人以外的一切都不再必要。精神因为被爱情所控，担心与忧虑也没有渗透的余地。这时，恋爱者连世间的传言也不放在心上。他早早就清楚，这一行动是基于正当的理由，决不应受到丝毫指责。于是，他激情充溢，以致无暇认真思索。

伟大的灵魂，并不是爱得最频繁的灵魂。我认为，它应当是爱得最强烈的灵魂。对于伟大的灵魂来说，热情的狂潮是必需的，它会震撼灵魂，并使其得到充实。不过，伟大的灵魂一旦开始恋爱，其爱的方式就会超乎寻常地热烈。

智慧箴语

伟大的灵魂，应当是爱得最强烈的灵魂。



爱情与情感

〔法〕卢　梭

仅仅感受到爱情的人，还没有找到人生中最美好的东西。

我曾有一种特别的感觉，这种感觉或许没有爱情那么强烈，但却比爱情要甜蜜千百倍，它有时和爱情连在一起，但往往又和爱情不相关。这种感情也不是单纯的友情，它比友情更强烈，也更温柔。我并不认为它能够发生于同性的朋友之间，因为我虽然是一个最好交朋友的人，却从没有在任何同性身上有过这种感觉。这种感觉很难说得十分清楚，但经历过它的人一定会清楚的，因为情感只有通过它的表现才能说清楚。

真正的爱情并不是像人们想象的那样自然。温柔的情



意和火热的情欲是大有区别的，前者使一个男人钟爱他的伴侣，而后者则使一个男人被一个女人虚假的姿色所迷惑，从而把她看得比她本来的样子还美。爱情是排他的，是希望对方偏爱自己的。它同虚荣的区别在于：虚荣是只向对方提出种种要求而自己却什么也不给予对方，是极不公平的；爱情是向对方提出多少要求，自己也给予对方多少东西，它本身是一种充满了公平之心的情感。再说，他既已要求对方的爱，就表明他相信对方。当一个人产生了爱情的幻想的时候，是很容易相信对方的。如果说爱情使人忧心不安的话，则尊重是令人信任的；一个诚实的人是不会单单爱而不敬的，因为，我们之所以爱一个人是由于我们认为那个人具有我们所尊重的品质。

智慧箴语

仅仅感受到爱情的人，还没有找到人生中最美好的东西。



情感世界

〔英〕罗　素

从童年时代、少年时代、青年时代直到结婚，旧的道德一直在毒害着我们的爱情，它使我们的爱情充满了忧郁、恐怖、误会、悔恨和神经紧张，把性的肉体冲动和理想爱情的精神冲动分为两个不同的部分，使前者成为兽性的，使后者成为无生育的。生活不应当成为这样。动物的天性和精神的天性不应当发生冲突。两者之间决非水火不相容，而且它们只有彼此结合，才能达到完美的地步。男女之间完美的爱是自由而无畏的，是肉体和精神的平等结合，它不应当由于肉体的缘故而不能成为理想的，也不应当由于肉体会干扰理想而对肉体产生恐怖。

爱犹如一棵树，它的树根深置于地下，但它的树枝却可参天。但是，如果爱被忌讳和恐怖、斥责的话语和可怕



的沉默所束缚，它是不会根深叶茂的。

男女之间的爱和父母与孩子之间的爱，是人的情感生活中的两个主要成分。传统道德在削弱一种爱的同时，又声称要加强另一种爱，但是实际上，父母对于子女的爱往往由于父母彼此之间的爱的削弱而蒙受着极大损失。如果孩子是快乐和相互满足的产物，他们所得到的爱将是健康的、自然的、无私的，这是那些饥饿而渴望在可怜的孩子中得到他们在婚姻中所得不到的营养的父母无法给予的，这样的父母将使孩子的思想产生偏差，并为下一代奠定同样痛苦的基础。害怕爱情就是害怕生活，而害怕生活的人则已经死去了大半。

智慧隽语

爱犹如一棵树，它的树根深置于地下，但它的枝条却可参天。



学会爱

〔德〕里尔克

人类对人类的爱，恐怕是我们研究过的课题中最难的一项。它是最终的事情，也是最后的考验、最后的试验，又像其他所有工作的预备工作。

所以，那些恋爱的初学者还无法拥有爱的能力。他们必须学习如何去爱。他们必须赌上自己，并在他们孤独不安的心中，注入已经集合起来的所有力量。他们必须学着去爱。

但是，学习的过程，总是漫长而孤立的。因此，爱首先得经历一段相当长的时间。在这段时间里，孤独无疑是最重要的，也就是意味着为了去爱人，必须一个人独自品尝高深的孤独感。



爱情，并不是意味着自己完全献出自己，去与第二人结为一体。(因为，在自己尚未献身前，是否有第二人正等着跟自己结为一体，还是个问题。)

爱对所有的人而言，是一种成熟的，让自己了解自己的内心的，是为了创造一个新人独立于世界的一个崇高契机，也是造化对人类提出的另一个分外的要求。年轻人若将爱当做磨练自己的课题，当献给别人自己被造化所付予的爱时，应该不会有所抵触吧！但是，不论是开放自己的献身，或是与所有人的精神契合(这里必须是长久贮存下来)，都不是年轻人该急着去做的事，也不是年轻人的最后一项任务。

智慧隽语

爱是件好事，因为爱是困难的。



写给少女的话

〔美〕华盛顿

一个才貌双全的女子，在其未倾心于人时，能使周围的异性神摇目眩，如醉如痴。如若在其结婚之后，结果何似?狂热消失，一切重归于平静。原因所在并非她的容颜与魅力有所衰退，而是向她求婚的希望已不复存在。因此，爱情是可能而且应该受到理智的指引的。

当爱火开始燃烧，你心中充满柔情时，问问你自己，谁是你心灵的闯入者?你完全了解他吗?他有优秀的品格吗?他是一个通情达理的人吗?一个聪明的女人和一个笨蛋共同生活无幸福可言。他的职业是什么?他是赌徒、纨绔子弟或酒鬼吗?他的财产足够维系你已习惯的生活吗?你的朋友对他有反感吗?上述疑问都令人满意地回答后，仍有一个重要问题，即你有充分根据认为你占有了他的全部爱情吗?如果



没有，多情的心就要与单恋的感情搏斗。矜持、习俗或其他阻止你这一方面去取得进展。

爱情应由男方宣布，不能出自女方的任何请求，始能长久和有价值。有高尚的观念和大方的举止就不会过分拘谨或过分轻浮。举止轻浮的女人用眼神、言词和动作引别人求爱，然后加以拒绝，其最后的惩罚往往是在孤寂中老去。这样说可能与事实不会相距太远。

智慧隽语

爱情应当由男方宣布，不能出自女方的任何请求，这种爱情始能长久和有价值。



暗　恋

〔德〕黑　塞

在学校的最后一年时，我暗恋上一位可爱的女孩。没有常常见面，也没有很想见她的念头，完全像做梦一样，品尝初恋的甜美悸动，也深为这感情所苦。

另一方面，像恋爱般的音乐，让我兴奋得夜不成眠。当时，我捕捉住浮上心头的旋律，试着写出了两首短歌。虽觉得有点不好意思，但整个身心浸透着一股快感，几乎忘掉恋爱的烦恼。不久，听说她去学声乐，很想听听她唱的歌。过了几个月，我的希望总算达成，那是傍晚时分在我家餐会时听到的。可爱的女孩被要求唱歌时，虽再三推辞，结果还是不得不同意，而我却怀着异常紧张的心情等待着这一时刻的来临。一位绅士以箱型的小钢琴伴奏，当他弹了两三节时，她开始歌唱。唉！她的歌声实在难听，难



听得令人为她感到可悲。在她唱歌时，我的困惑苦恼变为同情，然后变为沉默。此后，我便解除了此恋情而心胸舒坦。

智慧隽语

我的困惑苦恼变为同情，然后变为沉默。



浪漫爱

〔英〕罗　素

男人们相信：具有极高价值的女人是难以得到的，所以我认为，如果一个男人不费力就能得到一个女人，那么他对她的感情就绝不会采取一种浪漫的爱的方式。中世纪时浪漫的爱，男人的目标不是那些可以和他发生合法或不合法的性关系的女人，而是那些与她们的浪漫的情人有着不可逾越的道德和风俗上的障碍的极有尊严的女人。

浪漫的爱是生活赋予人类的最大的快乐的源泉。如果男女之间的爱有热情、幻想和柔情，那么在这种关系中就存在着不可估量的价值。不了解这一点，对于任何人都是巨大的不幸。我认为，重要的是，社会制度应当允许这种欢乐，虽然它只能成为人生的一部分，而不能成为人生的主要目的。



在浪漫的爱中，往往不能将爱的对象看得很准，而不过像是在迷雾中观望一般。毫无疑问，某种女人甚至希望在结婚之后，仍可置身于这迷雾中，她只有真正避免了和她丈夫的亲密交往，而且保守住内心的思想和情感，以及身体的秘密，才能达到这一目的。然而，这种作法使婚姻无法实现它最高的可能性，因为这种可能性所依赖的是完全没有幻觉的热烈的亲昵行为。

智慧箴语

浪漫的爱是生活赋予人类的最大的快乐源泉。



信　任

〔印度〕奥　修

当你说“我爱你”的时候，那并不是一种臣服，那并不是准备要被融入那未知的和不可知的空间里。当你说“我爱你”，你是站在平等的地位，站在具有某种侵略性的平等里面。

但是当你说“我信任你”时，那是一种很深的臣服、一种敞开、一种接受、一种对你自己和对宇宙的宣称：“现在即使这个人把我带进地狱也没有关系，我信任他。如果它对我而言看起来像地狱，那一定是我的看法有错误，他不可能带我到地狱去。”

在信任当中，你永远会去找你自己的错误。



在爱当中，你永远会去找你爱人的错误。

在信任当中，虽然没有说出来，但是你一直都处于一种抱歉的状态："我是无知的，我是昏睡的，无意识的。我有可能说错话或做错事，所以你要对我仁慈一点，慈悲一点。"

信任中隐含着很多东西，它是如此的一个宝物。

智慧隽语

在信任当中，你永远会去找你自己的错误；在爱当中，你永远会去找你爱人的错误。



恋爱的谋划

〔法〕萨　特

恋爱者要求的，就是被爱者将他当作绝对的选择，这意味着被爱者的存在应该是为着恋爱者的存在，被爱者的出现应该是恋爱者的自由选择。

被爱者不能希望去爱，因此恋爱者应该诱惑被爱者，而且他的爱情与诱惑的事业是一回事。

诱惑只能以矫揉造作的面目出现。应被“占有”的对象的特性决定了这一切，恋爱者的诱惑也许决定了恋爱者将冒险去征服被爱者。

在被爱者那里，爱情只能从他在别人心目中的异化和他曾经给予别人的体验中产生。



爱就其本质来说就是使自己被爱的谋划。

任何一个恋爱者，当他要排除一切情敌，使自己被情人爱的时候，他完全是这个情人的俘虏，但是同时，每个人都向情人要求一种不能还原为“被爱之谋划”的爱情。

就爱情是被爱的要求而言，它要求在其中体现自我并要求自由，因此恋爱是一个摹拟的逃离别人的自由，一个作为自由而祈求它的升华的自由。

智慧隽语

爱，就其本质来说，就是使自己被爱的谋划。



不能承诺的

〔德〕尼 采

能够承诺的东西——行动可以承诺，感情却无法加以承诺。

毕竟感情这种东西太复杂了。一个人如果向谁承诺要永远爱他，永远恨他，或永远对他忠实，这明明是在虚应别人一项自己无法做到的事情。

但是，如果另有别的企图，表面上，他依然可以终生地爱你、恨你和对你忠诚，因为在同一种行动当中，可能包括着为数可观的动机。

答应人要一辈子地爱他，不只是爱，还得有爱的行动；亦即纵使不再爱了，由于别的企图，说不定依然会同

样地有爱的表现。于是，在别人脑海中，这一份爱仿佛是永远不变的。

换句话说，当有人指天发誓说他对你的爱此生不渝时，他是在发誓说他永远地在表面上爱你。

智慧隽语

行动可以承诺，感情却无法加以承诺。



爱与自我

〔德〕里尔克

爱是困难的。然而，使爱之所以比其他东西更困难的是，当一个人心中充溢着太多爱时，就会产生放弃自己的冲动。

但是，请仔细地考虑清楚，不把自己的爱当成是完美完整的东西，而将自己零零散散赋予偶然，或随自己兴之所至爱到哪里就到哪里，难道就是件美事吗?既然这种赠予和任意抛弃、损毁有异曲同工之妙，那还能算是件好事吗?或是还能算是幸福、喜悦、进步?不，当然不是这样……

当你送别人花时，你不会事先将花稍微整理一下吗?

彼此相爱的年轻人，经常被急切的热情与冲动冲昏了



头。在彼此抛弃自我及忙乱的献身中，全然没有发觉双方在互相尊重对方上，是否有任何的缺点。所以，当无意间遇上了这个杂乱引起的两个人之间的纷争时，就开始生气，并且开始注意到两个人之间的差异。

智慧隽语

当你送别人花时，你不会事先将花整理一下吗？



爱的冲突

［印度］奥　修

这是一个为人所知的事实：你爱上一个人，但是你并没有爱上一个真正的人，你只是爱上一个你想象中的人。当你们不在一起的时候，当你从阳台看一个人，或者你在海边跟那个人碰面几分钟，或者在电影院里手拉着手，你就开始觉得："我们是天生的一对。"

没有人是天生的一对，你只是一直将越来越多的想象投射在那个人身上。你在那个人周围创造出某种气氛，他也在你的周围创造出某种气氛。每一样东西似乎都很美，因为你在对它做梦，你在避免了解真相，而你们两个人都试着以各种可能的方法不要打扰到对方的想像。

所以那个女人就以那个男人要求她的方式来躬行，而



那个男人也以那个女人要求他的方式来躬行，但是你只能够这样做几分钟，或是顶多做几个小时。一旦你们结了婚，一天二十四小时都生活在一起，那么要再继续伪装下去就变成了一个重担。

只是为了要满足对方的想象，你还能够继续演戏演多久?迟早它将会变成一个重担，然后你就会开始报复，你会开始摧毁对方在你周围所创造出来的想像，因为你不想被它所监禁，你想要自由，你只是想要成为你自己。另外一个人的情况也是一样，他也是想要自由，想要成为他自己。这是所有爱人之间和所有关系当中经常有的冲突。

智慧隽语

每一样东西似乎都很美，因为你在对它作梦。



被爱神射中的地方

〔奥地利〕本雅明

到底已经解决了什么?只要我们还活着时，所有关于我们生命的问题不是都还像树叶挡住我们的视线一样悬而未决吗?从来没有人设法清除那些树木，甚至没有人想到要去把树叶拨开。我们大步走过去，把遮住我们视线的东西甩在后面。在一个距离之内树叶看上去成为风景，但模糊不清，阴影重重，谜一般地缠绕在一起。

一个男人常被他所爱的女人的“缺点”吸引，不仅是她的怪念头或她的软弱，甚至她脸上的皱纹、斑点、寒酸的衣着、有点歪斜的走路姿态，这些反而比美貌更持久更坚实地把他同这个女人系在一起。为什么呢?如果这种说法是正确的——情感并不产生于大脑，我们通过感官的知觉体验到一扇窗、一片云、一棵树，这些对象没有在我们的



大脑里，而是在我们看到它们的地方。那么，当我们注视被爱者的时候，她们也没有在我们视野之内。在紧张与狂喜的折磨下，我们晕眩的情感犹如鸟群，在女人的涡流里拍打着翅膀翻飞。就像飞鸟在枝叶茂密的树上寻找栖息之处，我们的情感逃匿进女人隐蔽的皱纹和有欠雅观的步态里，以及我们所爱恋的肉体上那些小小的疵点里。在那里我们可以安全地躺下来。旁人无论如何也猜不到，正是在那些小缺陷和似乎可以挑剔的地方，爱情的箭落了下来。

智慧隽语

在那些小缺陷和似乎可以挑剔的地方，爱情的箭落了下来。



一种女性“美”

〔法〕西蒙·波娃

社会要求妇女把自己塑造成为“性的对象”。时装的目的，不是为了让妇女表现她独立的个性，而是为了让她成为男人欲望的牺牲品。裙子不如裤子方便，高跟鞋妨碍走路；最为考究的服装，是那最不实用的袍子和女式鞋，最易坏的帽子和袜子；服装可以掩盖身体，歪曲身体，或者显露身体的曲线，总之，服装使身体展览出来。所以，“打扮起来”是那些喜欢注视自己的自恋的小姑娘最为着迷的游戏。后来，她在反抗浅色薄纱织物和漆皮鞋强加的束缚中生长起来。在尴尬的少女时代，她对是否展露自己的身材犹豫不决。当她一旦接受充当“性的对象”的行业，她就喜欢装饰自己了。

对男人来说，她是花，是宝石，对她自己来说，也是



一样。她在给他温柔之前，先要取得这些。她和她的小玩意儿、地毯、椅垫和花束的关系，远不及她和羽毛、珍珠、绫罗绸缎的关系亲昵密切，因为后者能和她的肉身混成一体。这种女人往身上洒香水，使自己变成花朵；在脖上挂起钻石项链，其光彩和她的肤色交相辉映。为了占有这些东西，她和世界上所有的有钱人认同。她不仅觊觎有钱人的感官享受，而且羡慕他们的思想情操和价值观念。这个宝石是纪念品，那一个又是某种象征。

智慧隽语

当她一旦接受充当“性的对象”的行业，她就喜欢装饰自己了。



她们要什么？

〔美〕玛格丽特·富勒

女人们要的不是那种短暂的诗意气息的呼吸，每个人都能从情人那里得到它。只需成为一个卖弄风情的女人，一个泼妇或者一个女厨子都能得到它。应该说男人占为己有的不是金钱，不是名望，也不是权力。如果代表他们所提出的要求强调任何这类具体的东西，那么提要求的人就还未深入找到真正所需的东西。他们要的是同时能够囊括并摆脱这一切的东西；它不会是被禁止的权力，免得出现盗用或误用的诱惑；它不会使心灵因受到高度评价的奉承而堕落。它是每个能够接受它的人与生俱来的权利——自由，宇宙间的心智的自由，用其财富，尽自然赋予他们的一切探索其秘密，只把上帝作为其向导和法官。

男人们，你们不会相信，女人们曾假设什么更适合于



你们的惟一理由，是因为你们阻止她们发现什么更适合于她们自己。如果她们是自由的，如果她们能更充分地发挥女人力量的美，她们就永远不会希望去做什么男人或具有男子气了……

智慧隽语

它是人与生俱来的权利——自由，宇宙间的心智的自由。



爱情之于女性

〔英〕布瑞南

主张女权主义的姑娘，发誓自己要保持独立。她说，没有男人能将她变为一个家庭奴隶，也没有男人能阻碍她成为艺术家或作家。可是，随即她结了婚。婚姻产生的快乐将她征服了，于是，她乐于去逛商店、做饭、缝缝补补，替丈夫打打字，所谓当画家、当作家的理想被搁置一旁，最后忘得一干二净。情况之所以如此，是因为爱情对女性来说，有比对男性更强烈、更深刻的影响。她们满足于此，履行关心丈夫、照料家庭和孩子的职责，而对男人而言，这些不过是他们实际生活的背景。他们真正的生活是在家庭之外的工作之中。为什么已婚女性现在在艺术上只占据着次要的位置，这便是一个基本原因。



指引男性

〔法〕罗曼·罗兰

女性有她们自己的弱点——她们是感情的奴隶。当她们爱某人时，不会想要去理解什么。因为，她们认为感情和理论没有多大关系，感情有它自己的道理。所以，如果在爱情当中出现了自己不喜欢的事情，她也不会去正视它。

“真是单纯啊!她只看自己喜欢的东西。”男人们对这种被悄悄进行的顽固感情所欺瞒的结果，发出了轻蔑的笑声。

无论如何，女性并不是生来服侍男性这种没有颜面的怪物(在满是尘埃的阁楼当中，用蜘蛛的脚编织模糊不清的网，遮蔽自我的思想)，也不是受男性欺瞒的人。



母亲、姊妹、女友、恋人啊！只要你们期盼，男性灵魂的诞生便操纵在你们手里。

你们把男性当作是孩子般地抱在手里。而在自己所尊敬及深爱着的女性身边，男性往往就是个孩子。

你们为何不指引男性呢?——举我个人为例，我所得到的最好的东西，或者一点点好东西，便全都来自于你们当中的某些人。

智慧身语

在自己所尊敬及厚爱着的女人身边，男人往往就是一个孩子。



风流气度

〔英〕休　谟

自然赋予男子身心两方面更大的力量，使他们比女人优越，男子就应该在举止上豁达大度，认真细心地尊重和殷勤满足女人方面的一切爱好和意见。野蛮民族是靠把他们的女人贬为最低贱的奴婢，限制她们，鞭打她们，出卖她们，杀死她们等等，来显示男人的优越地位的。

但是在一个讲礼貌的民族里，男性是在一种更丰富多彩的，其明显程度毫不亚于前者的方式下，表现自己对妇女的权威的。这就要靠礼仪风度，对她们尊重、亲切、温柔等等，一句话，靠风流倜傥。在美好的聚会上，你不需要打听谁是酒席的主人。谁坐在最不显眼的位子上，总是忙于照顾每个人的，一定是主人。我们应当谴责所有浮华的、虚伪的豪爽模样，容许诚恳实在的风流气度。古代俄



国人娶妻时不用戒指，而是用一根鞭子；他们在家里待客时总是自己坐在上席，甚至在对待外国使臣时也那样。这两个事例说明他们在豁达大度和礼貌风度上是多么差劲。

智慧箴语

我们应当谴责所有浮华的、虚伪的豪爽模样。



大自然的旨意

〔德〕康　德

当大自然把它最宝贵的信物，即种，托付给女人的身体，通过胎儿使人类繁殖下去并达到不朽时，它仿佛是由于顾虑到种的保存，于是就把一种恐惧以及对类似危险的畏惧植入了女人的本性之中，这种软弱性给了女性合法地从男子那里要求保护的权利。

但是在婚前，妇女要统治，而男人要被统治。于是就有古代骑士精神的尊重妇女。这种骑士精神本身先就包含着自己是招人喜欢的这种信念。女人是拒绝者，而男人是追求者。女人的屈从是一种恩赐。大自然要让女人被追求，而男人是追求者。所以女人在(按照口味)作选择时不必像男人那么挑剔。而大自然也把男人构造得更为粗犷，只要在他的形象上表现出保护女人的力量和干练，他就足



以使女人喜欢了。一个男人不听从他所爱者的要求是显得可耻的，而一个女人轻易地顺从所爱者的要求更显得可耻。女人要使自己的魅力在一切高雅之士身上起作用，这种欲求是卖弄风情；而装出爱上了所有女人的姿态则是尊重妇女的文雅。这两者都是矫揉造作。只能成为时髦，不能产生任何严肃的结果。

智慧箴语

大自然让女人被追求，而男人是追求者。



好妻子

〔美〕欧弗·伯莱

好妻子是一个男人最好的财富。和原枝接连在一起的嫩芽，能产生甜蜜的果实，对她丈夫而言，她不只是一个朋友，而是婚姻中的搭档。

艰难困苦，她和他共处，他不喜欢的事，也不能使她高兴。她与一切都有牵连；他离开她，只能算是半个人。她是他的不在场的手、眼、耳、口；也可以说是他的不在场和在场的一切。

她把她的本性和他的糅合在一起，水仙花之追随阳光，都没有那样心甘情愿。倔强顽梗是她的园地中所没有的莠草。蜚短流长的闲聊天，她交给了本地的爱磕闲牙的人去做，她虽常抛头露面但没有人听见她瞎饶舌。



她主管的是家庭，因为照顾家庭，她很少不在家里。她引以自傲的是清洁，她注意的是节俭。她教导孩子，不成为浪子；丈夫没有她，便是一个穿男装的悲剧。对一个老年的丈夫来说，她是一根扶持的拐杖和一张舒适的坐椅。总而言之，她是又贤慧又虔诚的，所以如此。

智慧隽语

好妻子是一个男人最好的财富。



婚　配

〔黎巴嫩〕纪伯伦

爱情把生活的散文写成诗篇，把生命的内容与经卷，昼夜吟咏、诵念。从此，思慕揭开了蒙在往年那些不解之谜上面的种种神秘的幕布，而由诸般乐趣构成了只有灵魂拥抱其主的快乐才能与之相比的幸福。

婚配就是两种神性结合在一起，而使第三种神性降生在地；婚配是两个相爱的强者同舟共济，以便一道战胜岁月征途上的风风雨雨；婚配就是把黄色的美酒与红色的佳酿混合在一起，产生一种好似朝霞一样桔红色的液体；婚配就是两个灵魂和谐一致，是两颗心合二为一；婚配是一条金链上的一闪，这金链的开头是目光一闪，它的末尾是无穷无限；婚配是纯净的雨水从贞洁的天空向神圣的自然倾盆而下，把幸福田地中的力量开发……如果说情人的第



一眼好似爱情播在心田中的一粒种子，出自她双唇的第一次亲吻好像第一朵鲜花开放在人生的树枝。那么，与她结婚就如同那粒种子开出的第一朵鲜花结出的第一颗果实。

智慧隽语

婚配就是两种神性结合在一起，而使第三种神性降生在地。



永存之道

〔西班牙〕乌纳穆诺

在爱中，并通过爱，我们寻求自身的永存之道；我们之所以能够永存于世界之上，就是因为在我们死亡之前，我们把自己的生命交给了他人。动物生命的最卑贱形式，生存物的最低形式，就是借着分裂自己而增殖，一分为二，终止它先前所形成的统一体。

我们与他人结合，那是分裂自己，最亲密的拥抱即是最亲密的剥离，本质上，肉体爱的喜悦，创生的痉挛，就是一种复活的感觉，一种在别人身上更新自己生命的感觉。而惟有在别人身上更新自身生命，人类才会得以永存。毫无疑问，爱的本质具有某种悲剧性的破坏力。当爱展示出原始动物的形貌时，不可抗拒的本能以结合的狂热驱迫着两性相互结为一体。同样的冲动，迫使他们的肉体



结合，而在某种意义上，也剥离了他们的灵魂。当他们拥抱时，他们夹杂着同等程度的爱与恨；最主要的是，他们彼此纠斗，为的是一个尚未具有生命力的生命。

曾经有人说，爱是相互的自私。情人彼此尝试着去拥有对方，并且当他通过对方这个媒体寻求生命的永存时，他也同时在寻求自身的喜乐。情侣彼此都是对方愉悦的直接媒体，以及对方生命永存的间接媒体。就这个意义而言，他们既是暴君又是奴隶，每一个人同时是对方的暴君和奴隶。

智慧隽语

肉体爱的喜悦，创生的痉挛，就是一种复活的感觉。



性　欲

〔德〕里尔克

性欲是重要的。它给我们的是重要的感受，因为几乎所有值得认真对待的东西都是重要的，那么所有重要的事物也都是值得我们认真对待的。

如果你已认识到这件事，而你又从自己心里，从你的本性中或从你自己的经验与力量中，努力地获得自己对性完全独立的观点(不受传统或惯例的影响)，那么你已不会迷失你自己，你也不必担心你所拥有的最宝贵的东西会变得毫无价值。

性欲是一种官能的体验，它为我们带来一个大而无限的经验，是一种世界性的知识，她有与所有别的知识同样充实的光辉。所以，我们并不认为接受这种上天赐予的东



西是不好的。真正不好的是，几乎所有的人都滥用、浪费这项经验，只用它来刺激生活上的疲倦，而不将它集中于顶点，只是摆摆架子。

不迷失自我的人，一定能从所有动植物的美中，联想到爱情与憧憬的安静持续性，而他们也不会辛苦地去结合肉体上的快乐及苦恼，他们能看出繁殖与生长的重要性。

啊！人类如果能谦逊地接受，并更认真地担负起大地满溢在任何事物里的神秘、容忍，并小心地接受这个事实，一定会发现它并不如想象中那样难以捉摸。

智慧隽语

我们并不认为接受这种上天赐予的东西是不好的。



女性“动物”

〔法〕拉伯雷

我认为大自然创造女人的时候缺少创造其他万物时的那种理智。这件事，我已经想过一百零五次了，还没有得出别的结论，只是觉得创造女人的时候，大自然更多地想到了男性的愉快和人类的延续，而疏忽了女人个性的完美。因此，柏拉图弄不清应该把她们分到哪一类里，是有理智的动物呢，还是兽性的畜牲。因为大自然在她们身上最秘密、最隐蔽的地方放一个男性所没有的器官，这个器官会分泌一种咸性的、酸性的、硼砂性的、苦的、腐蚀性的、发射性的、奇痒的液体，由于它的刺激和不安的蠢动（这个器官非常敏感而且容易发作），女人的全身都受到激动，心荡神怡，全部的情绪和思想整个都模糊了。假使大自然没有在女人头脑里放进一些羞耻之心，你会看到她们疯狂地追逐男人，因为这一惊人的器官关联着全身的各主



要部位，解剖学上给我们讲得很明白。

我根据学院派和逍遥派的说法将这个器官叫做“动物”。因为，如果像亚里士多德说的那样，动物的本身就是动物的标志，那么一切自己会动的东西都应该叫做动物了；柏拉图看见它的动作里有窒息，有急促，有紧缩，有愤激，在过于强烈的时候能使女人失去一切知觉，跟昏厥、晕迷、癫痫、中风、真正死了一样，就把它叫做“动物”，这完全是有理由的。

智慧隽语

我认为大自然创造女人时缺少创造其他万物时的那种理智。



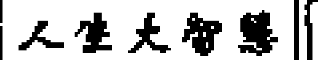
与爱同在

〔英〕布瑞南

我们知道恋爱是世界上最普通的事，即使鸟兽们也不例外，所以看到别人身上发生此类事，我们并无太大兴趣。可是一旦它降临到自己身上，我们就会认为那种不可思议的、难以言传的东西，以前绝不可能在别人身上发生过。

这种体验如此强烈，是因为两个自我的相互交融。那种禁锢自我的巨大力量一旦被释放，就会径自作用于他人身上。在发生作用之前常常呈现静止状态，但随即就会因突变而产生新的情景。一个第一次堕入情网的人，被某种新奇的、无从知晓的力量激发出这种情感，而这种力量早就存在着，只不过从未引起过他的注意。他的心中浮现出如维纳斯、丘比特之类的神话人物，他觉得仅凭自己绝不





可能达到这样一种感情的高度。假如他很坦诚，他会看到自己的情感之所以如此强烈，不过是与人的优点相和谐，或者与这一事件所具有的爱情刺激相和谐。可是，他是不会过多地显露坦诚的。

起初，刚刚发现身上正在发生的变化，他不免会感到有些不安和慌张。他意识到自己正被拖向一道深不可测的峡谷，拖向一种不知旦夕祸福的境地。每时每刻，新景迭现，这样一来，仅仅一周却让他感觉仿佛度过了一年。随即新景变换的速度慢下来，感情的脉络也渐趋清晰。于是，一个崭新的世界走出雾幔，一切显得妙不可言、不可思议。

恋爱有一个最为显著的后果，那就是情人双方在相遇前各自生活中发生的一切随之荡然无存。这一点毫不奇怪，从他们发现了对方之后，他们就诞生了新我。

于是，他们开始了新的历史。从那之后，他们共同生活中的每一件事，将载入史册，每一个细节，将被久久回



味。为庆贺这些幸运，想像中的匾额，会悬挂在他们第一次相遇、第一次亲吻的地方。不管何时回顾往事，总会出现这样的话："我做那件事时你正在干什么。"对他们而言，彼此之间如果没有某种神秘的、无从知晓的联系，两人是不可能共同生活在同一世界上的。从各自生命的开始到相互的结合，一切是注定的，各自身上一直有着未来变化的预兆。

每个人都知道，情人只迷恋对方，对其余世界视而不见，寻常的情形会引起超乎寻常的兴奋，总是陶醉于惊喜乃至神魂颠倒。于是，两人之间形成的潜在情绪会深深感染其它事物。情人们会看到自己所拥有的这种力量作用于整个大自然。鸟的歌唱、花的开放，全是爱情的一部分。爱情，曾为但丁而感动星辰，如今则能感动万事万物。

智慧寄语

情人双方在相遇前各自生活中发生的一切随之荡然无存。





君子之学

我们必须带着自己的才能和缺点步过人生，一步一步地前进，将自己以前做不到的事，逐渐进行起来。即使是片刻时间，也能毫无疑问地肯定自己，满足自我。这个时刻当然不会延续太久，但在我们专心努力时，会感到我们心中最深奥的东西，自然地成长、成熟起来。而只有在这个时候，人是和世界相调和的。

——黑　塞



士不厌学

〔英〕罗 素

最为人们普遍欲求的事情就是权力和称赞。一般来说，无知的人只能靠着粗暴的方式来获得这两者，其中包括通过体力上的征服。文化教养给人提供的是很少有害的权力形式和较多值得使自己受到称赞的方式。

一个国家里如果有许多人不识字，就不可能有现代式的民主。

知识的重要不仅在于直接的实际的效用，而且还在于知识能增进精神上深思广虑的习惯。

也许“无用的”知识最重要的优点是它能养成使心灵深思的习惯。



我们没有闲心去学习别的知识，除非我们认为是重要的、有益于我们并且值得为之奋斗的知识。

智慧隽语

知识之重要在于增进精神上深思广虑的习惯。



教师的三种类型

〔法〕卢梭

植物通过培植而生长，人通过教育而成长。如果人生来是强大的，那么体格的成长和力量对他来说，在他学会利用它们之前，就是毫无用处的。它们甚至使他处于不利地位，因为他人就不会想到去帮助他，而完全由他自己去安排自己，他就不得不死于穷困，而从不知道自己需要什么。人们抱怨童年时期的状况，但是人们没有看到，如果人不是起于儿童的话，人类种族就会灭绝。

我们生来是软弱的，需要力量；我们生来是无助的，需要礼仪；我们生来是愚蠢的，需要理解我们在诞生时所缺乏的、而在我们长大成人时都需要的。这一切，将通过教育而归我们所有。



我们从天性或人或物那里得到这种教育：我们的能力和我们的器官的内在发展是通过天性的教育。教导我们对这些能力和器官的应用是通过人的教育。获得我们自己同刺激我们的对象的体验是通过物的教育。

所以，我们中间的每个人都受到这三种类型的教师熏陶。各种不同的教育在其身上发生抵触的学生是教育不好的，学来的知识将永远不会同他融为一体。那些内心不存在矛盾、一切都按一个目的配合的学生，是惟一能达到目的并且坚定地生活的人。惟独他是受到正确教育的。

智慧隽语

我们生来是软弱的，我们生来是无助的，我们生来是愚蠢的。



读书要则(一)

〔瑞士〕希尔提

谈到读书的重点，只有三个极简单、不言而喻的规则：(一)广泛、有规律地阅读。(二)只阅读好书，坏的和无益的书籍一本也不看。(三)用正确的方式读好书，使其成为自己的东西。

必须广泛地阅读书籍，因为那是一个人生活上不可欠缺的知识来源。

选书读时，应该不只针对同时代的人类的智慧，也应扩及过去各个时代，能使人类获得全部生活和思想的正确见识的，无非是时至今日仍被一般人称为教养的东西。

现代没有教养的专家、学者很多，而只学到一点点当



代一般教养和冒牌教养的人也不少。他们通常狂热地、片面地执著于自己苦心得来的狭小视野，而且还要所有的人以此为基准。

相反地，真正有教养的人越来越少了。也就是说，对现代及所有时代的全部教养具有洞察力和理解力，并且对自己的精神生活、任务和兴趣能适可而止的人，越来越少。

真正有教养的人，即使处在道德沦丧的时代，也能平稳地站在动荡的旋涡中。在不久的将来，这些建设国家和人生的精英分子，会再次在生活的考验中获得成果。

智慧寄语

读各个时代的书。



读书要则(二)

〔瑞士〕希尔提

这看起来比第一点要难，但普通人在一生当中确实可以学到超凡出众的广博知识，而且并不需要什么特别的技术，只要符合二三个简单的前提条件就可以了。

第一是要有规律。也就是养成读书的习惯，每天毫无例外地在一定的时间内阅读，即使短短的半小时也无所谓。半小时对任何人而言，大概不至于抽不出来吧?若能持续进行二十年，相信你必能成为国内有学问者之一。一旦养成这个习惯，就可以在读书之中发现与普通人的娱乐完全不同的乐趣。

第二是不读无用的书籍。这句话甚至可以说是读书的关键。因为，我们早已习惯读无用的书，而且现在大部分

的书籍也都属于无用的读物。尤其是一些街头小报，即使不去读也不会有所妨碍。还有，过半数有插图的杂志，以及大部分长篇小说和短篇小说，也都属于此类。

此外，还要绝对不读不良的书籍。一旦“研究”不良的书籍，人类所拥有的善良精神就会渐渐灭绝。我们的使命，是为善良的精神提供一个住处，一旦经过清楚的选择，就不会在善与恶之间摇摆不定。特别想要去研究人类罪恶的人，通常是为了粉饰他想陷入罪恶状态的好奇心。

智慧隽语

读遍所有的好书。



读书要则(三)

〔瑞士〕希尔提

正确地读书是件相当困难的事，但可以为你节省很多的时间。所谓正确地读书，就是对你想更深刻掌握其含意的内容反复阅读，对于只想了解其梗概的书，则没有必要反复阅读。

事实上，读书要到第二遍才算是真正的开始。也就是说，第一遍可以大致地先全部读过，第二遍则必须详细地做部分的阅读(只读用铅笔做记号的地方)。

接着还有一个重点，那就是读书要适可而止。读书时觉得厌烦或疲倦时，最好立刻停止。不过，刚开始时则不可以立刻停止，因为读书就和一般的工作一样，刚开始时常会觉得兴味索然。如果要等到真正产生兴趣时才去读



书，恐怕有许多人绝不可能读书。所以，克服怠惰之念是非常重要的，怠惰是一切事业的最大障碍。

我们把以上各点做个总结，可知最重要的是开始，各种领域的读物，实际上多得不可胜数，让人不知从何读起。虽说如此，但也不可失去勇气。而为了不失去勇气，或为了不在途中失去勇气，以及为了拾回勇气，那就应该从最重要的书开始读起。如果有原著就读原著，而不要读被删改过的著作。如此一来，便能自然踏上读书之道，同时也自然能够了解应该研读的补充著作有哪些。

智慧箴语

正确地读一切好书，而且反复地温习。



毫无价值的书

〔德〕叔本华

有许多书，专门介绍或评论古代的大思想家，一般人喜欢读这些书，却不读那些思想家的原著。这是因为他们只顾赶时髦，其余的一概不理会；又因为“物以类聚”的道理，他们觉得现今庸人的浅薄无聊的话，比大人物的思想更容易理解，是以古代名作难以入目。

我很幸运，在童年时就读到了施莱格尔的美妙警句，以后也常奉为圭臬。

“你要常读古书，读古人的原著。

今人论述他们的话，没有多大意义。”

平凡的人，好像都是一个模型铸成的，太类似了！他们在同时期所发生的思想几乎完全一样，他们的意见也是



那么庸俗。他们宁愿让大思想家的名著摆在书架上，但那些平庸文人所写的毫无价值的书，只要是新出版的，便争先恐后地阅读。太愚蠢了！

平凡的作者所写的东西，像苍蝇似的每天产生出来，一般人只因为它们是油墨未干的新书，而爱读之，真是愚不可及的事情。这些东西，在数年之后必遭淘汰，其实，在产生的当天就应当被遗弃才对，它只可作为后世的人谈笑的资料。

智慧箴语

平凡的人所写的东西，像苍蝇似的每天产生出来。



他山之石，可以攻玉

〔英〕培　根

书籍好比食品。有些只须浅尝，有些可以吞咽，只有少数需要仔细咀嚼，慢慢品味。所以，有的书只要读其中一部分，有的书只须知其梗概，而对于少数好书，则要通读，细读，反复读。

有的书可以请人代读，然后看他的笔记摘要就行了。但这只应限于不太重要的议论和质量粗劣的书。否则一本书将像已被蒸馏过的水，变得淡而无味了!

读书使人充实，讨论使人机敏，写作则能使人精确。

因此，如果有人不读书又想冒充博学多知，他就必须很狡黠，才能掩饰无知。如果一个人懒于动笔，他的记忆



力就必须强而可靠。如果一个人要孤独探索，他的思维就必须格外锐利。

读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，逻辑修辞使人善辩。总之，“知识能塑造人的性格”。

不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善。一个思维不集中的人，他可以研习数学，因为数学稍不仔细就会出错。缺乏分析判断力的人，他可以研习形而上学，因为这门学问最讲究繁琐辩证。不善于推理的人，可以研习法律案例。如此等等。这种种心灵上的缺陷，都可以通过求知来治疗。

智慧箴语

精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善。



阅读之路

〔德〕黑　塞

读书绝对不是只为了使我们心情愉快，而应集中我们的精神来读。读书并不是要打发无趣的生活，用外在的慰藉来麻痹自己；相反地，是在帮助我们渐渐提升并充实自己的生活。

读书要走爱的道路，而并非义务之路。如果只因为某书非常著名，没读过它是一种羞耻，而勉强自己去阅读，这是错误的。所有的人都应该从最适合自己的地方开始阅读、认知，并且愉悦自己。有些人在学生时代初期，发觉自己特别偏爱美丽的诗句；有的人则喜爱历史或传奇故事；也有人喜好民谣；另一些人精研探求自己的感情，并借卓越的知性来加以解释。他们一定都会觉得书中有种令人心悦神怡的魅力。阅读之路有数不清的方面，可从学校



的教科书、日历出发，而终止于莎士比亚、歌德或孔子。

有的人一生只读过十二本书，仍然是真正的读书人。也有的人走马看花般阅读许多作品，对任何事物都能头头是道地表示意见，但这些人的一切努力是白费了，因为教养必须以一些可被教养的事物为前提，性格与人格即属之。如果没有这些，教养没有实体，只在空虚中进行，那么也许可以获得知识，但却无法产生爱与生命。没有爱的读书、没有敬畏的知识、没有心的教养是残害精神的最大罪恶之一。

智慧隽语

读书要走爱的道路，而非义务之路。



音乐至上

〔英〕埃利亚斯·卡内蒂

音乐是我们最大的安慰，因为不会有新的词汇从那儿产生。即便它被赋予词句时，它本身的魔力已远远压倒了那些词句的影响力。在为音乐而音乐的演奏中，它是最纯粹的。人们完全相信音乐，它表达了他们的感情。音乐比人类所拥有的一切更自由，这种自由还包含了它赎救的成分。这个世界的人口越密集，生命的形式越机器化，音乐就越不可少。

我想会有这样的时候，音乐将提供一种方法，使人们紧张的躯体放松。音乐是最自由最有力也最未受影响的宝库，它被期望着在未来的知识生活中起重大作用，音乐是真正有生命力的人性的历史，除此以外，我们拥有的都是死去的东西。我们不用从音乐中汲取什么，我们的身上就



充满了音乐。我们需要做的只是单纯地倾听，否则，一切都是徒劳的。

智慧隽语

音乐是真正有生命力的人性的历史。



欣赏音乐

〔法〕萨　特

我现在比过去更经常地欣赏音乐。我可以说自己有极好的音乐修养，从巴洛克的音乐一直到无调性音乐。

贝多芬对我来说是最伟大的音乐家，其次是肖邦和舒曼。现代音乐中，我很喜欢三个最著名的无调音乐家：舒恩伯格、贝格和韦本。特别是贝格和韦本，例如《纪念一个天使的协奏曲》，当然还有《伏采克》。对舒恩伯格的喜欢稍微差些，因为他学究气太浓了。我喜欢的另一位音乐家是巴托克。我是1945年在美国的纽约发现他的，我以前并不知道他。巴托克曾经是、并且仍然是我最喜欢的音乐家。

除此以外，我也很喜欢布雷兹，他并不是天才，但他



有很大的才能。你会发现，我的爱好很杂。我也喜欢古典音乐：蒙台维第、格苏阿多，那一时代的歌剧。我非常喜欢歌剧。

在我患病以前，音乐占去了我一天中的4个小时，而现在几乎占据的时间更多。如果我有可能在失去听觉和失去视觉这两者之间进行选择的话，我当然宁愿失去听觉。但是耳聋对我来说也是极为麻烦的，因为我不能听音乐了。

智慧隽语

你会发现，我的爱好很杂。



我与自然科学

〔德〕歌　德

我生存在人类的伟大发现最丰富的时代，这对我解决自己生活上诸多的问题，有相当大的助益。我在儿童时期就已经知道富兰克林的电气论，当时他刚刚发现这个法则。而在我的生涯中，诸如此类的发现相继地被发表，所以我从很早就开始注意自然，而后对自然也始终保持着相当浓厚的兴趣。

虽然我对自己研究的自然科学的对象有独到的见解，但是并不指望自己能立刻包容它，我宁可观察、实验，并探索自然。能对我确信的观点，亲自加以确认，我就很满足了。纵使自然并不包容我的见解，但是多少也会指导我其他的见解，这就是我追求的目标。因此，自然会更乐于看到我证实了它的理论。



如果不研究自然，我就无法了解一般人的想法，即使研究其他东西，也不可能得到比这更纯粹的直觉与思想；更无法了解较严谨的感觉、悟性的错误与性格的强弱，而使得一般多多少少有点不确认的事情，容易处理。但是自然并不懂幽默。自然通常是真实、认真、严格的。自然通常是正确的。会做错事，会有过失的只有人类。自然轻视那些不了解自己的人，因此能了解自己的人，只倾心于真、善、美，进而公开自己的秘密。

智慧隽语

如果不研究自然，我就无法了解一般人的想法。



做一个超越时空的人

〔英〕休　谟

历史不仅能给我们以愉快的享受，而且最能增进我们的知识。我们通常称之为学识造诣的很大一部分，而且给予很高评价的，正是指熟悉历史事实。有文学修养的人有广博的学识，但是我应该指出有些人对这一点有一种不可原谅的无知(无论他们的性别和条件如何)，他们并不熟悉自己本国的历史，也不熟悉古希腊罗马的历史。一位女士可以在举止上有好风度，还可以不时地用机智表现出生动活泼。不过要是她的心智没有用历史知识来充实，她的谈吐就不可能使有健全理智和善于思考的人感到满意。

还必须补充一点，就是历史不仅仅是知识中很有价值的一部分，还在于它是通往许多其他知识的门径，能给大多数科学提供知识的原料。确实，如果我们想想人生是多



么短促，我们的知识即使毕生所得也是多么有限，那我们就必定会懂得：假如人类没有发明写作历史，把我们的经验范围扩充到过去的一切时代和最遥远的国度，用这些经验来大大增进我们的智慧，好像它们实际上就处于我们的观察之下，那我们在理智上就会永远处于儿童状态。一个熟悉历史的人，从某种意义上可以说他是从世界一开始就生活着的人，在每个世纪里他不断添加着自己的知识储藏。

智慧箴语

历史最能增进我们的知识。



最值得做的训练

〔法〕蒙　田

我认为，谈话对我们的智慧来说是最值得做的和最自然的训练：没有别的生命活动为我创造那么多的快乐。

读书只带来一种平淡的微弱的激动，而不能创造温暖，讨论则同时创造教益和精神运动。

如果我同一位杰出的英才和一位训练有素的战士辩论，那么他会立刻发现我的弱点并从左面和右面攻击我；他的思想激励我的思想，因为我决不让他领先，而是要自己赢得领先，所以我斗争的热情仿佛受到推动，赶了上来，并且超越了自我；在讨论中众口一词是不应该受欢迎的。然而，正如我们的智慧能通过与强有力的、聪明的人士接触而获得力量一样，如果我们总是只与虚弱的、低能



的人在一起并且不得不满足于这种交往，那我们就会损失巨大，甚至使自己的生命凋谢。没有一种传染病像这种情况那样迅速蔓延，我由于丰富的经验而能够对此有所体察。

智慧隽语

在讨论中众口一词是不应该受欢迎的。



演说艺术

〔瑞士〕希尔提

对演说者而言，第一个规则便是："应该只说自己相信或知道的事。"亦即，不可说连自己都无法接受的事，那种事会立刻被识破。

说话的艺术在于"完全保有自然，只有在必要时，才可以改变你自然的天性"（譬如矫正你原有的发音方式）。亦即，不可有想要说出不属于自己风格之言论的念头，即使一点点也不可以。应该表现自己的特点，绝对不可模仿他人。说话时，尤其是必须把自己的人格完全表达出来。

此外，所有虚情假意的话都要避免。譬如太过谦虚的委婉言语、不真实的陈腔滥调等，都属于这一类。切记！不管谁都不会真心真意地接受那种话。真正自然的话，正好



处在陈腔滥调和虚假的庄重或激昂之间。

演说者不可轻视听众，必须对听众表示敬意，所以不可尽说些客套话或陈腔滥调，因为那样的话，经常包含着对听众的判断力的轻视。对听众的评价越高，演说的情况就会越好。

从这个观点说来，演说者必须永远认为自己是在和有教养的全人类说话，并且应该说出自己所有的最卓越的思想。

演说态度的建立以及所有规则的精髓，总而言之就是符合礼节、保持自然。只靠技巧性的背诵，很少能够顺利进行。

智慧隽语

符合礼节，保持自然。



口舌之利

〔中国〕庄　子

南方有个怪人，名叫黄缭。他问天为何不坠，地为何不陷，风雨雷霆是怎么回事。惠施毫不推辞地接受提问，不假思索地就进行回答。对天地万物全部都作出了解释，滔滔不绝，没完没了，还嫌说得不够，又加上一些稀奇古怪的说法。

惠施把不合常理的事情当作真实，只是想胜过别人，博得名声，所以和大家不合调。他弱于道德修养，强于解说事物，这是一条艰难而曲折的路。从天地之道来看惠施的才能，他就像一只蚊子一只牛虻的辛劳，对于这个世界有什么用呢！惠施的言论充当一种说法还可以，若说他的理论宝贵，那么真正的学识就差不多完了。但是惠施不能因此而安静下来，他的心思分散于各种事物从不厌倦，终于



因为善辩而成名。可惜啊！惠施的才能，放荡而没有成就，追随万物而不知回头。这是用高声来消除回音，让身体和影子竞走，可叹啊！

智慧箴语

用高声来消除回音，让身体和影子竞走。



由礼则雅

〔英〕培　根

其实要习得优美的举止，只要做到细心就可以。因为人只要不粗忽，他就自然会乐于观察和摹仿别人的优点。礼节要举动自然才显得高贵。假如在表现上过于做作，那就失去了应有的价值。因为举止优美本身就包括自然和纯真。有的人举止言谈好像在作曲，其中的每一音节都仔细推敲过。但这种明察秋毫的人，却可能不见舆薪。也有人举止粗放不拘礼仪，这种不自重的结果是别人也放弃对他的尊重。

礼仪是微妙的东西。它既是人类间交际所不可或缺的，却又是不可过于计较的。如果把礼仪形式看得高于一切，结果就会失去人与人之间真诚的信任。因此在语言交际中要善于找到一种分寸，使之既直爽又不失礼。这是最



难又是最好的。

要注意——在亲密的同伴之间应注意保持矜持以免被狎犯。在地位较低的下属面前却不妨显得亲密会备受敬重。事事都伸头的人是自轻自贱并惹人厌嫌的。好心助人时要让人感到这种帮助是出自对他的爱重，而并非你天生多情乐施。表示一种赞同的时候，不要忘记略示还有所保留——以表明这种赞同并非阿谀而是经过思考。总而言之，礼貌举止正好比人的穿衣——既不可太松也不可太紧。要讲究而有余地，宽裕而不失大体，如此行动才能自如。

智慧箴语

讲究而有余地，宽裕而不失大体。



人心可雕

〔英〕休　谟

认真留意于科学和文艺，能使心性变软和富于人情，使良好情感欢乐，而真正的美德和尊严就在其中了。一个有鉴赏力和学识的人连个正派人也算不上，这种情况是很少的，尽管他会有种种毛病。由于他的心灵致力于思考学问，必定能克制自己的利欲和野心，同时必定能使他相当敏锐地意识到生活中的各种礼节和责任。他对品格和作风上的道德差别有比较充分的识别力。他在这方面的良知不会被削弱，相反会由于思考而大为增进。

除了这些气质性格上的潜移默化，上述研究和运用还可能产生其他作用。教育的丰硕成果能使我们确信，人心并不全是冥顽不可雕的，可以探根求源对它进行许多改造。只要让一个人给自己树立一个他所赞美的品格榜样，



让他好好熟悉这个榜样的具体特点以便塑造自己，让他不断努力地警惕自己，避开邪恶一心向善，我不怀疑，经过一段时间，他就会发现他的品格有了一个较好的变化。

智慧箴语

教育的丰硕成果能使我们确信，人心可以探根求源进行许多改造。



功不唐捐

〔德〕叔本华

思考的人往往会发现一种现象：他搜索枯肠，绞尽脑汁，经长时间研究所获得的真理或见解，闲时不经意地翻开书本来看，原来这些论调，别人早已发掘到了。泄气？失望？大可不必。这个真理或见解是经过你自己的思考而获得的，其价值自非寻常可比。惟其如此，才更能证明该种真理或见解的正确性，它的理论才更能为大众所理解和接受，这样，你成了该真理的一员生力军，这个真理也成了人类思想体系的一支。并且，它不像一般读来的理论，只是浮光掠影而已，它在你的脑海中已根深蒂固，永远不会消逝。

自己思索的人，他的意见以后可能被举为权威的例证。这时候的“权威”和一般书籍哲学家所据以为“权



威”的情形不同。前者的意见和他自身有着强而有力的连结；后者不过是搜集整理归纳别人的意见。它就好像是用一些不知名的材料所做成的自动木偶一样，而前者与之相比，则是个活脱脱的生人，因为它是从外界在“思考之心”中植下胚胎，经过受胎、妊娠、分娩等过程而产生出来的。

智慧隽语

思考的功夫不会白白浪费。



能思想的草

〔法〕帕斯卡尔

思想形成人的伟大。

人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来使他毁灭；一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。

因而，我们全部的尊严就在于思想。正是由于它而不是由于我们所无法填充的空间和时间我们才必须提高自己。因此，我们要努力地思想，这就是道德的原则。



能思想的苇草——我们应该追求自己的尊严，绝不是求之于空间，而是求之于自己的思想。我们占有多少土地都不会有用；由于空间，宇宙便囊括了我们并吞没了我们，犹如一个质点；由于思想，我们却囊括了宇宙。

人既不是天使，又不是禽兽。但不幸就在于想表现为天使的人却表现为禽兽。

思想——人的全部的尊严就在于思想。

因此，思想由于它的本性，就是一种可惊叹的、无与伦比的东西。它一定得具有出奇的缺点才能为人所蔑视。然而它又确实具有，所以再没有比这更加荒唐可笑的事了。思想由于它的本性是何等地伟大啊！思想又由于它的缺点是何等地卑贱啊！

智慧寄语

人的全部尊严就在于思想。



自我教育

〔德〕黑 塞

每一位少年朋友都曾一度想当车夫、猎人、将军或歌德、唐璜之类的人。这是完成自然发展、自我教育的一部分，因为空想可触及将来的可能性。但人生常常无法满足这些愿望，少年或青年的梦，大多最终幻灭。尽管如此，人们还是反复地把不适合于自己的愿望、动摇自己本性的要求，加诸身上而深自痛苦。但在这当中，也有内在觉醒的时刻，也会反复思索。没有一条路能够让我们走出自己，进入别人心中。我们必须带着自己的才能和缺点步过人生，然后一步一步前进，将自己以前做不到的事，逐渐进行起来。即使是片刻时间，也能毫无疑问地肯定自己、满足自我。这当然不会延续太久，但在我们专心努力时，会感到我们心中最深奥的东西，自然地成长、成熟起来。而只有这个时候，人是和世界相调和的。



你要尽一切力量，使你心中独特、美妙的本质成熟为目标。尽量舍弃和人相同的部分，至少不要相信它，你才会觉得快乐，否则生命毫无价值。

智慧隽语

你要尽一切力量，使你心中独特、美妙的本质成熟为目标。



取法乎上

〔德〕尼 采

人类本是一种极端虚伪的动物。如果说兔子有七层皮，那么即使在人类身上剥完七层七十倍的皮，也不能说："这便是真的你，你再也没有虚伪的表皮了。"

以下将介绍一种方法——随着年轻的灵魂问："至今为止，你最钟爱的是什么呢？接受你那彷徨灵魂的又是什么？充满了你的心灵，让你感到无比幸福的又是什么？"你若以真诚的灵魂回顾过去，一定可以找出解答。

将你自己所敬仰的人物列出表来，并回想自己为何尊敬他们，从这些原因之中找出一项你认为自己之所以尊敬他们的共同原则。今后，你只要以此为依据，努力去实行就可以了。



如果稍有成就，不妨再从这些偶像身上，选几项你认为值得学习的善行加以补充。最后你定可青出于蓝，然后再以他们作为你步向成功的踏脚石，一步一步地往上爬，最后你必然可以找到“自我”。

因为“自我”并非隐藏在你的内心深处，而是在你无法想像的高处，至少是在比你平日所认识的“自我”更高的层次里。

能够成为你自己本身的导师与典范的，惟有发自你的天性。惟有自己，才有资格成为自己的导师和内心的解放者。

智慧隽语

惟有自己，才有资格成为自己的导师和内心的解放者。



怡然自适

〔印度〕奥 修

没有一个聪明的人会对支配别人有兴趣。

他首要的兴趣在于知道他自己，所以聪明才智的最高品质会走向神秘主义，而最平庸的头脑会去追求权力，权力可以是世俗的、政治的、或是金钱的……它也可以是掌握着灵性的控制权，控制着千千万万的人，但是基本的动机就是要如何控制更多更多的人。

那种动机之所以会升起是因为你不知道你自己，而你又不想知道你不知道你自己。

你非常害怕了解到遍布在你内心的无知，因此你通过下列这些方法来逃避这个晦暗——对金钱的贪婪、对权力的贪婪、对受尊敬的贪婪和对荣誉的贪婪。一个内心晦暗



的人可能做出任何破坏性的事。

对于这样一个人而言，创造力是不可能的，因为创造力要产生的话，你必须成为有意识的，你必须警觉一点，你必须要有光和爱，创造力对控制任何人根本没有兴趣——为什么要去控制别人呢?别人就是别人，你既不应想去控制任何人，也不应想被任何人所控制。

智慧隽语

一个内心晦暗的人可以做出任何破坏性的事。



心灵的洗礼

〔德〕歌　德

恶意与憎恨如果靠锐利的眼光组合起来，它们就只会徒留于观察者表面的看法。反观，若是锐利的眼光使得好意与友爱能亲密地结合，它们就能洞悉世界及所有人类。或者应该说，它们能达到人的最高的期望。

探测你的内心，那么你应该可以认清全部的你。因此，当你呼唤它们时，你的身体可以自然地听到内心回答："是"。如此一来，你的欣喜当然是最好的表现方法。

思想如果不是从活动的天性中衍生出来，就无法有效地推动运动着的生活。它只能随着不同时期的情势发展或消灭，而多样地变化。这种思想无法使世界真正地获利。



真实且认真地投降自己内心的人，通常只能发现一半的自己。为了使自己能变成最完美的人，他会去捉一个女人或捉住一个世界。

人类若是以灵魂而非外在因素来处理自己的话，灵魂势必深切反省自己的内心。这刚好与音乐家面对乐器时的心境不谋而合。

智慧身语

探测你的内心，那么你应该认清全部的你。



当独处以自修

〔法〕萨　特

我不以为自我与自我的关系应该是一种爱的关系。我想爱是自我与其他人之间的真正关系。但是，反过来，不自爱，经常责备自己、讨厌自己，同样妨碍人们充分地占有自我。

你对你自己的感情是一种可能不存在的感情，因为它老在那儿，你是你自己的，于是你既是施爱的那个人又是被爱的那个人。除非你引入一些形象，这种感情才可能存在，不过那个时候我们又处在自我陶醉的境地了。

自我陶醉是某种自我欣赏、自我爱怜的感情，是人们要在自己做的事情中找到自己为自己想象的那个样子的一种方式，简单说，这是一种与自我发生的经常关系，而这

里的自我与其说是那个在说话、思想、做梦、行动的积极的自我，毋宁说是以那个积极的自我为基础制造出来的一个人物。

把我自己放到某一位置上，从那个角度出发我必然会看到我过去不认识的某种类型的真理。我指的是，通过真实的虚构——或者通过虚构真实——去重新审查我一生的行动和思想，以便努力把它们组成一个整体，仔细察看它们所谓的矛盾和局限。

智慧箴语

通过真实的虚构去重新审查我的行动和思想。



自　珍

〔古罗马〕奥勒留

如果你取得了这些特性：善良、谦虚、真诚、理智、镇定、豁达，注意不要改变它们。如果你失去了它们，迅速地找回它们。

记住"理智"这个词是要表示对一切个别事物的一种明辨并且摆脱了无知；"镇定"是指自愿地接受人性分派给你的事物；"豁达"是指理智的部分超越肉体的使人愉悦或痛苦的感觉，超越所有那些被称之为名声、死亡之类的可怜事物。那么，如果你要自己真正拥有上述这些名称，而不想由别人来称呼这些名称，你将成为另一个人，进入另一种生活。因为，保持你拥有美德之前的样子，被生活撕碎和玷污，是一个大傻瓜和过分溺爱自己生命的人才有的品格，所以你要固守这几个名称，如果你能居于它



们之中，那你就仿佛回到了某个幸福之岛居住。但如果你察知你脱离了它们，没有把握住它们，那么勇敢地去你将保有它们的一隅，甚至于马上放弃生命，不是在激情中，而是朴实、自愿和谦虚地放弃生命，在做了这件至少在你生命中可赞美的事之后，离开它。然而，如果你记住神，记住他们虽然不愿意被奉承，但希望所有有理性的存在和他们类似；记住一株无花果树的工作就是做一株无花果树；一条狗的工作就是做一条狗；一只蜜蜂的工作就是做一只蜜蜂；一个人的工作就是做一个人，那么这将会对你大有助益，帮助你记住这些名称。

智慧隽语

一个人的工作就是做一个人。



同自我竞赛

〔瑞士〕希尔提

解除人类的“个人感受”和利己心，是一切真正教养的最终目的。

利己心虽是所有生物基于自我生存的欲望而产生的，但却与生命的目的相反。

人生的过程本质上是因拥有感受而开始的，但在我们结束人生之前，精神方面必须有所成就，亦即希望能以更优惠的条件，在永恒的未来世界，将此过程延续下去。

因此，人类与生俱来的性格中，一开始就潜藏着一种矛盾纠葛。那是实际存在之物（本能和感受），亦即想要彻底维持天性的自然资质，和存在于内心深处对至善的向往两者间的纠葛。

人类如果不坚持得自于自然的资质，有时便会觉得和脚下的大地产生某种隔离。虽然如此，但是当我们坚持自



身自然的资质时，我们更卓越的自我就会不断地苛责自己："你没有尽到义务，你这样做什么事都无法成功。"

只要有自觉的能力，任何人都会把自己当成竞争的对手，而在这场竞赛中，我们务必要获得胜利。

智慧隽语

这是一切教养的最终目的。



真实的高贵

〔美〕海明威

在风平浪静的海面上，每个人都可以做驾船的人。但是，如果只有阳光而没有阴影，只有快乐而没有痛苦，那就全然不是人生。即使以最幸福的人的遭遇来说，那也是一团缠结的纱线。

亲人的死亡和幸福的接踵而来，使我们一阵悲哀，一阵愉快。甚至死亡本身会使人生更为可爱。在人生中的清醒时刻，在悲哀及丧失的暗影之下，人们最接近他们的真我。

在人生事务或事业中，智慧所发生的作用，不如品格；头脑不如心情；天才不如由判断力所节制的自制、耐心，和规律。

我始终认为，如果一个人开始在内心深处生活得更严肃，便会开始在外表上生活得更简朴。在奢侈浪费的时代，我愿向世人表明，人类真正需求的东西应该是非常少的。

懊悔自己的错失而不至于重犯，才是真实的悔悟。比别人强，并不算高贵。比以前的自己强，才是真实的高贵。

智慧隽语

比以前的自己强，才是真实的高贵。



让良心引导我们

〔德〕黑　塞

人生虽充满挣扎、烦恼、丑恶。但除此之外，还有一样东西——那就是人类使自己面对永恒的能力和良心。良心在我们烦恼和死的不安之中，从残酷和罪恶之中引导我们，从寂寞、无意义的世界中带出我们。良心和道德或法律一点关系都没有。良心比怠惰、利己心、虚荣心更强大，即使在悲惨的谷底、迷妄的尽头，也能显示出一条敞开的大道，那不是回返死的世界，而是超越它，到达永恒之处。

不管任何人，都可以在烦恼和绝望的对岸，开辟一条让生有意义，死也容易的静谧之道。有人践踏自己的良心，无恶不作、全身沾满血迹。结果，深自叹息悔悟自己的迷误，而体验了蜕变之期。还有一些人，开始就和自己



的良心保持亲密的关系而过活，他们是少数幸福的圣人。对他们而言，不管发生什么事，只是外部受到侵袭、内心却毫无所损，经常保持清明，他们脸上永远带着微笑。

智慧隽语

良心，将在残酷和罪恶中拯救我们的灵魂。



幸福的寄托

〔法〕霍尔巴赫

人们少不了要向我们说，甚至还要给我们证明：在现在的世道下，德行，远不能使实践它的人得到安乐，反而使他们时常陷于不幸，给他们的幸福安置一些连续不断的障碍。

我们常常看见德行是得不到报答的，我说什么呢?我这样回答：我承认由于人类迷误的必然结果，德行很少被引向一般人懂得把幸福寄托在其中的那些事物上去。大多数社会，常常被那些由于无知、谄媚、偏见、权力的滥用，以及罪而不罚等等共同使之成为德行之敌的人们所统治，这些人不惜把他们的尊重和恩惠给与那些不肖的属下，他们只奖赏浅薄而有害的才能，而决不给有功劳的人以他应得的公平。



每个人的幸福依赖于他在一些人（使命使他处于这些人当中）的内心引起并培养起来的种种情感。显赫的身世固然足以使人头晕目眩；威权和力量固然足以取得别人并非出自心愿的敬意；家资豪富固然可以贿买那些低下和卑劣的灵魂；然而惟有人道、慈惠、同情和公正，才能毫不费力地得到一切有理性的人所需要的那些亲切、深情的尊重的情感。

智慧箴语

惟有人道、慈惠、同情和公正的人，才能得到自己需要的情感。



我们正被自己的知识所毁

〔美〕特　纳

现在我们又回到了苏格拉底的时代：我们的道德生活濒临危境，我们的智力生活则由于古代的风俗与信仰的崩解而迅速发展并体系庞大起来。在我们的思想和我们的行为之中，每样事情都是新的和试验性的，没有一样事情依然是确定不移的。

我们现在的文化是肤浅的，我们的知识是危险的，因为我们有丰富的机械，而在宗教方面则甚为贫乏。过去由热烈的宗教信仰所产生的心灵的平衡，现已不复存在；科学已经把我们的道德的超自然基础撤除，全世界的人们似乎都沉迷在一种紊乱的个人主义之中，而那种个人主义则反映着我们性格的支离破碎的紊乱状态。



我们以空前的速度在世界各处忙忙碌碌，但是我们究竟是在往何处去，能否在那里为我们受困扰的灵魂寻得任何幸福快乐，我们自己也茫然不知。我们正被自己的知识所毁灭着，那些知识已使我们陶醉于自己的力量。如果没有智慧，我们是不会得救的。

智慧箴语

我们的道德生活濒临危境。



美　德

〔古希腊〕苏格拉底

一般地说，灵魂所企图或承受的一切，如果在智慧的指导之下，结局就是幸福。但如果在愚蠢的指导之下，则结局就相反!

如果美德是灵魂的一种性质，并且被认为是有益的，则它必须是智慧或谨慎，因为灵魂所有的东西，没有一种是本身有益或有害的，它们都是要加上智慧或愚蠢才成为有益或有害。

别的那些善，如财富之类，它们是有时善有时恶的，它们岂不是也要看灵魂是正确地还是错误地指导和利用它们，而变成有益或有害的吗?



这不是对人的本性普遍的真吗?一切别的事物都系于灵魂，而灵魂本身的东西，如果要成为善，就都系于智慧，所以推论下来，智慧就是对人有益的东西——而美德，我们说，也是有益的。

美德整个地或部分地是智慧。

如果善不是由于本性就是善的，岂不是由于教育而成为善的吗?

美德并不是用金钱能买来的，却是从美德产生出金钱及人的其他一切公的方面和私的方面的好东西。

智慧隽语

美德整个地或部分地是智慧。



道德的真理

〔俄〕托尔斯泰

如果你把在地质学、天文学、历史学、物理学、数学等领域所知的东西，告诉一个在这些方面一无所知的人，他因为得到了全新的知识，故绝不会说："这有什么新鲜!不是所有的人都知道吗?我老早就知道了!"之类的话。但是，如果你要诉说的，是有关道德的最高尚的真理，那么你最好试着用仿佛未曾有人表现过的、极其简洁易懂的方式来表达。大部分的人，特别是不关心道德问题的人，或是在听了你有关道德真理的阐述之后产生不快的人，一定会说："谁不知道你说的?这不就是人们经常耳提面命的事吗?"他们认为这些全是陈腔滥调。

只有重视、尊敬道德真理的人，才会了解道德的真理，才会使道德的真理化为简单明了的道理——亦即从冷



漠茫然中意识到的希望和想象，以及从漠然捕风捉影的表现，转移到积极要求某种适当作为的明确表现。这是极其宝贵的作为。他们知道，必须要经历长久的辛劳与痛苦，才能达到这个目标。

我们习惯于把道德上的教诲，当成非常迂腐无聊的东西，认为在这当中不可能会有新鲜有趣的事物。但是，在被人们认为与道德似乎没什么关系的各种重要活动当中，包括政治的、科学的、艺术的、商业的活动等，人类生活的全部，渐渐地在发扬光大道德的真理，并渐渐地化道德的真理为简单明确的道理。除此之外，人类未抱有任何的目标。

智慧寄语

只有重视和尊敬道德的人，才会了解道德的真理。



君子喻于义

〔英〕舍夫茨别利

道德在一切精华瑰丽之中是最可喜的，那是人间万事的支柱和掩饰，它维护团体，保护团结、友谊和人与人之间的交往；由于它，国家一如私人的家庭昌盛而幸福，如缺少了它，则任何美妙、卓越、伟大和有价值之事必然凋残毁灭。这单纯的性质，如此有利于一切社会和普遍的人群，有利于任何个人的幸福和好处。人类也只能循此，才能得到快乐。否则，必是不幸。

一个人有过度强烈的自我情感，是不幸的。

如果它适度而且不越过一定限制就无害于社会生活，也无碍于道德。但如达到极端的程度，它们就变成懦弱、仇忌、奢侈、贪婪、虚荣、野心、懒惰。这样一来，对社会来说就是邪恶和坏。



凡出自不公正情感的行为，就是不义、恶行和过失。如果情感公正、健全而良好，并且情感的内容原本就有益于社会，而且还将以有益于社会的方式施行，这就必定在任何行动中构成我们所说的公平和正直。

任何人，只有在他具有关心公众利益的意向时，只有在他能获得关于道德上的好坏、赏责、正误的思想或知识的时候，我们才能说他是有价值或道德的。

智慧隽语

一个人有过度强烈的自我情感是不幸的。



中正无邪

〔古希腊〕亚里士多德

美德乃是牵涉到选择时的一种性格状况，一种中庸之道，即是说，一种相对于我们而言的中庸，它为一种合理原则所规定，这就是那具有实践智慧的人用来规定美德的原则。

美德有二种，即心智方面的和道德方面的，心智方面的美德的产生和发展大体上归功于教育(因此它需要经验和时间)，而道德方面的美德乃是习惯的结果。

我们的美德既不是由于自然，也不是由于违反自然而产生的。毋宁说，我们是由于自然而适于接纳美德，又由于习惯而使美德达于完善。



对于人，符合于理性的生活就是最好的和最愉快的，因为理性比任何其他的东西更加是人。因此这种生活也是最幸福的。

每种技艺和研究，都被认为是追求某种好处，同样地，每种行业和事业亦复如此。由于这个缘故，善曾经很正当地被宣称为一切事物的目的。

即令个人的目的和国家的目的是相同的，国家的目的似乎是更伟大更完全的东西，值得去取得和保存。虽然仅仅为了一个人去获得这个目的，也是值得的，但为一个民族或许多城邦而去获得它，则是更好、更神圣的。

智慧身语

理性比其他的任何东西更加是人。



矜于细行

〔古希腊〕柏拉图

勇敢是美德的一部分，而怯懦是过恶的一部分，懒惰是怯懦的儿子，而疏忽是懒惰的儿子。

节制是一种秩序，一种对于快乐与欲望的控制。

人的灵魂里面有一个较好的部分和一个较坏的部分，而所谓“成为自己的主人”就是说较坏的一部分受到较好一部分的控制。

我所描述的国家的确是有智慧的，因为它是有着很好谋划的。好的谋划这个东西本身显然就是一种知识。因为国家之所以有好的谋划，是由于智慧而不是由于愚昧。



对于舵手或将军，管家的人或政治家，以及其他这一类的人来说，如果他们只注意大事而忽略小事，他们的结果不会更好。这就好像建筑师所说的一样，如果没有小石头，大石头是不会稳稳当当地躺着的。

智慧隽语

如果没有小石子，大石头是不会稳稳当当地躺着的。



美德的法则

〔法〕伏尔泰

为了要熟悉我们称之为“有道德的人”，首先必须深人生活和反省自我。一切有关道德的著作不都包含在约伯的这几句话里了吗：“人为妇人所生，日子短少，多有患难。出来如花，又被割下。飞去如影，不能存留。”

人最初必得是一条虫，在他最早的幼年爬来爬去；在十五岁以前，他必得像蝴蝶一样轻佻；在他的青年时代，得具有孔雀的虚文；在成人之后他得像马一样担负苦役；快到五十岁时，他就会有狐狸那样的狡黠；在他老年，他将像猴子一样丑陋可笑。这一般说来就是人的命运。

美德就是做那些使人们高兴的事情的习惯，过恶就是做一些使人们不高兴的事情的习惯。



尽管在一个地方被称为美德的在另一个地方正好被称为过恶，尽管大多数善与恶的规范的不同有如语言和服装的分歧，然而我觉得确实有一些自然的法则，普天之下的人都不能不承认，虽然他们是有法律的。

一个人杀自己的兄弟是大逆不道的，可是如果一个人没有别的办法来拯救自己的祖国，只得牺牲自己的兄弟，那他就是一个圣人了。

智慧寄语

美德是那些使人们高兴的事和习惯。



人皆可以为尧舜

〔法〕圣西门

在年轻力壮的时候，过最独立最积极的生活；钻研一切科学理论，特别是天文学和哲学理论；观察社会一切阶级，体验数量繁多的各种不同的社会地位，甚至为人和为己创造从未有过的关系；利用自己的晚年，总结对人和对己实践所得的事实的观察，把这些联系起来，从而形成一个自己的哲学理论。

人类对这样生活的人表示崇高的敬意，把他们看成是最有道德的人，因为他们的工作最有系统、最直接地促进了智慧的真正源泉——科学的进步。

经验证明，凡是不以有利于自己同类的方式寻找幸福的人，不管他的前途怎样光明，也不会是幸福的。



由于人们不能以完全相同的方式和一视同仁的态度为自己的同类造福，所以必须把道德理论分成四个部分，以适用于下列四类最有道德的人：

1. 他的智力活动能促进哲学进步的人；

2. 具有强烈爱国主义情感的人；

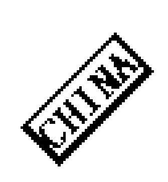
3. 生来就在家庭寻找幸福并成为值得尊敬的家长的人；

4. 不仅有能力完成自己的职责，而且有能力并愿意帮助别人的人。

智慧箴语

人们不能以完全相同的方式和一视同仁的态度为自己的同类造福。





缪斯之梦

喜欢享受好东西的话，一定会喜欢更好的东西。因此，在艺术方面，只有达到至善的境界，才会开始有满足感。

——歌　德



艺术的起源

〔美〕爱默生

所有的人或多或少都为世界的面貌所感动，有些人甚至有喜悦之感。还有些人对美爱之过甚，他们不以欣羡为满足，还力求在新的形式中把美体现出来。美的创造即是“艺术”。

一件艺术作品的产生往往可以阐明人性的秘密，艺术品乃世界的精华，或世界的缩影。它是自然界小型的产物或表现。虽然自然界的作品数不胜数，又各不相同，但它们的产物或表现却是类似的与单纯的。

自然界可说是形形色色的，可根本上却毫无二致，甚至是独一无二的。一片树叶、一束阳光、一处风景、海洋，在人的心灵上产生的印象总是相同的。它们的共同之



处——就是完整与和谐，也就是美。美的标准就是自然界各种形体整个的变化顺序——自然界的总汇。意大利人给美的定义说，美即是“少中见多”。

就单独而论，没有一件事物是美的，但是就全体而论，没有一件事物是不美的。一件物体惟有美到那种程度，它才能表现出来普遍的美。诗人、画家、雕刻家、音乐家、建筑师无一不是力求把世界的光彩集中于一点，并且在各自的作品中去满足人类对美的爱，而这种爱美之情又不断在激发他的创作。由此可见，“艺术”是大自然的美经过人的提炼而产生的。在充满自然界最初的美的艺术中，“大自然”的确通过一个人的意志发挥了作用。

智慧隽语

艺术是大自然的美经过提炼而产生的。



艺术所能

〔德〕尼　采

艺术——艺术是至高无上之物！它是使生存变成可能的伟大之物，也是对生存的伟大诱惑者，更是对生存构成极大刺激之物。

对于否定生存的所有意志来说，艺术是惟一能粉碎它的优越对抗力。它是彻底反基督教之物，也是反佛教之物，更是反虚无主义之物。

艺术可以拯救认识它的人——对看到生存恐怖问题的人，或者想对之一睹为快的人。也就是说，对生存具有悲剧性认识的人，艺术可以向他伸出拯救之手。

艺术能够拯救行动者——对看到生存恐怖一面的人，



以及想在这种恐怖问题中求生存的人，也就是悲剧性的战斗者以及英雄，艺术都能够伸出拯救之手。

艺术能够拯救苦恼者——艺术能够净化苦恼、神化苦恼。使苦恼成为一种伟大的恍惚状态。

智慧隽语

艺术使生存成为可能。



震撼的女儿

〔法〕圣－琼·佩斯

按其本义说，任何精神作品首先是“诗的”作品。而且，科学家的事业和诗人的事业起初具有相同的功能，表现为相应的感觉形式、思想形式。在推理的思维和诗的简练之中，哪一个更加深刻，哪一个的历史更加悠久？

两位天生的盲人在原始的黑夜中摸索，一位有科学的装备，另一位只借助于直觉的帮助，哪一位先上升，带着更多的闪光？答案是无关紧要的。共同的是奥秘。同现代科学引人注目的成就相比，诗的精神的伟大经历毫无逊色之处。天文学家因为宇宙膨胀论而感到恐慌，在人类无限广阔的精神世界里，膨胀也是毫不逊色的。无论科学把它的疆界推移到多么远的地方，在它疆界的漫长的弧线上，人们都听得见诗人的猎犬在驰骋。因为诗虽然如人们所说



不是“绝对的现实”，但它是现实的最邻近的觊觎和最接近的感知。

诗人通过类比和象征的思维，通过中间形象的遥远的启迪，通过对应作用，还通过语言的优美，赋予自己一种科学无法达到的超现实。在人身上难道有更激动人心，更推动人的辩证法吗？当哲学家在形而上学的门槛前退却，诗人在那儿取代了形而上学者。因此诗，而不是哲学，才是真正的“震撼的女儿”。

智慧箴语

诗人的猎犬在宇宙间驰骋。



形具而神生

［美］惠特曼

最好的诗篇、音乐、演说或者朗诵的流畅与文采，不是独立的，而是有所依附的。一切美来自美的血液和美的头脑，如果具有着种种伟大的内在素质的结合，那也就够了——这一事实会永存于宇宙。但一百万年的插科打诨与装点涂饰却是徒劳无功。谁要是单单为文采或流畅所困惑，谁就终归失败。

这是你应该做的：爱大地、太阳和动物，藐视财富，救济每一个求你的人，替笨人和弱者说话，把你的收入和劳动献给旁人，憎恨暴君，对人们要有耐心和宽容，不屈从于已知的或未知的事物，也不要屈从于任何一个人或很多人——与有力量却未受教育的人、与年轻人、与孩子们的母亲自由交往——你对在学校里、教学里或书中所知道



的一切，都要重新检查，并抛弃一切侮辱你灵魂的东西。那么，你这个人将会是一首伟大的诗篇，不但在字句中，而且在口唇和面部的无声线条里，在你双眼的睫毛之间，在你身上每一个动作和关节之中，将会有最最丰富而又流畅的表现。

智慧隽语

一切美来自美的血液和美的头脑。



诗和画

〔意〕达·芬奇

眼睛叫做心灵的窗子，它是知解力用来最完满最大量地欣赏自然的无限的作品的主要工具。耳朵处在其次，它就眼睛所见到的东西来听一遍，它的重要性也就在此。你们历史学家、诗人或是数学家如果没有用眼睛去看过事物，你们就很难描写它们。

诗人啊，如果你用笔去描述一个故事，画家用画笔把它画出来，就会更能令人满意而且也不那么难懂。你如果把绘画叫做“哑巴诗”，画家也就可以把诗人的艺术叫做“瞎子画”。究竟哪个更倒霉，是瞎子还是聋子呢？虽然在选材上诗人也有和画家的一样广阔的范围，诗人的作品却比不上绘画那样使人满意，因为诗企图用文字来再现形状、动作和景致，画家却直接用这些事物的准确的形象来



再造它们。试想一想，究竟哪一个对人是更基本的，他的名字还是他的形象呢？名字随国家而变迁，形象是除死亡之后不会变迁的。

举个例来说明这一点：如果一个有才能的画家和一个诗人都用一场激烈的战斗做题材，试把这两位的作品向公众展览，看谁的作品吸引最多的观众，引起最多的讨论，博得最高的赞赏，产生更大的快感。毫无疑问，绘画在效用和美方面都远远胜过诗，在所产生的快感方面也是如此。试把上帝的名字写在一个地方，把他的画像就放在对面，你会看出是名字还是画像引起更高的虔敬！

智慧隽语

究竟哪个更倒霉，是瞎子还是聋子呢？



风 景

〔德〕里尔克

从来没有人能描绘出像蒙娜丽莎中那样深刻的背景，它彻彻底底是风景，也是告白，更是如自己发出的声音般的风景。

她无限安静的肖像中，仿佛包含了人类的元素、其他的一切东西……呈现在世人面前。超越人类的一切，仿佛尽收在这山、树林、小桥、天空及水的神秘关联中。

这幅风景画如果不是属于任何一种印象写生的话，就是人类对自然风物的意见。它是客观发生的自然，是既已生成的世界，对人类而言，它与荒岛中人迹未到的森林一样，懵懂无知。



因此，当我们看到这种风景时，只能将它当成我们全然不了解的东西，或是将它当成自己已经完全远离尘世而面对的冷酷东西。但是，我们必须把风景画当成是独立艺术的契机与手段，因为风景对我们的命运来说，是一种救济性的比喻。风景是何其遥远，它与我们又是何其不同。

风景给我们许多事物的新观念，但是风景在它崇高的无心中，必须与我们几乎是敌对般地存在着。

智慧隽语

它是客观发生的自然，是既已生成的世界。



神迹由人造

〔美〕赫兹里特

我们知道艺术是永恒的，我们觉得生命也应当如此。我们必然遭遇的困难是无穷无尽的，因为到达十全十美是个漫长的过程。

有一位画家曾抱怨说，他的艺术刚刚学到手就被夺走了。因此，我们相信我们将会幸运得多！要恰如其分绘出老人脸上的一条皱纹需要整整一天时间才能完成，可是要捕捉“拉斐尔的优美，奎多的神态”，我们的努力就应该永无止境。

艰苦劳动不会浪费，取得的进展也不很慢——我们不会气馁，也不感觉疲倦，反而“对永无休止的工作更增添新的干劲”——那业已顺利开始的作品，而且是跟自然达



成了某种契约需要完工的作品，难道时间不愿让我们有机会完成？我们景仰的那些伟大名字的名声是永垂不朽的，难道我们不能吸取一部分天上的灵光，一部分神圣的精神吗？因为那是什么东西也不能扑灭的。记得我曾经对着伦勃朗的一幅画一连观看了好几个小时，压根儿没留意到时间的飞逝，一心只想把它分解成各个组成部分，把强烈的和鲜明的色彩转化联系起来，学习光线反映的奥秘，后来从事创作时，我既不感到满足，也不中途停顿。我凝神观察的那幅画可以经历足够长的时间。难道我心中更好、更难以捉摸的思想会在那幅画之前消灭吗？想到这一点，我对追求的目标就加倍增添了干劲，而且由于我研究的题目的精细和深刻，我似乎可以要求免遭毁灭，落入死神的残酷的手中。

智慧隽语

我似乎可以要求免遭毁灭，落入死神的残酷的手中。



发现新形式

〔前苏联〕爱伦堡

有些人曾把毕加索伟大而艰辛的创作道路视为标新立异，旨在“使资产者吃惊”，热衷于形形色色时髦的“主义”，这些人是多么幼稚、外行或不诚实！

毕加索曾不止一次地对我说，每当他看到批评家写文章说他“寻找新形式”的时候，他总是觉得可笑。“我寻找的只有一件东西——把我想表现的表现出来。我不是寻找新形式，而是发现它们……”有一次他对我说。有时当他坐下来动手作画的时候，他还不知道这幅画将是立体主义的呢还是彻底现实主义的——这既取决于模特儿，也取决于画家的精神状态。

毕加索曾在瓦洛里斯给一位年轻美貌的美国女人画过



几十张油画。在第一幅肖像画上，这个美国女人看上去和她周围的人所看见的她没有什么区别，任何一个现实主义（就这个词的最狭隘的意义而言）的拥护者都找不到可资非议之处。但毕加索渐渐开始分解面部。看来模特儿向他显示出来的不仅仅是她那天使般的外貌，他发现了表现她的性格的一些特征，便开始研究这些特征。“但这是一头立方体的猪”——一位站在我身旁的参观者在看到展览室里这个美国女人的第十幅肖像画时说了这么一句俏皮话，同时他也毫不怀疑，这幅使他心醉的美女肖像画是“立体主义的猪”的第一幅肖像画。

智慧箴语

我寻找的只是一件东西——把我想表现的表现出来。



音乐的特点

〔德〕歌　德

我让自己的情绪过着守旧的生活，而必需靠强有力且新鲜的音乐来集中自己的精神。独裁者拿破仑喜欢柔和的音乐，我不是独裁者，所以我喜欢嘈杂、有活力、明朗开放的音乐。人类经常追求不属于自己的憧憬。

音乐的万能恐怕是最早表现出来的。因为音乐完全是与生俱来的内在东西，不需要外在的养分与人生经验。但是莫扎特的出现，的确是永远无法解释的奇迹。如果神认为我们不知道原因，而不再时时地让那些使我们惊叹的伟大人物出现的话，那神又为什么创造奇迹呢?

艺术的品格，恐怕只有通过音乐，才能最高贵地表现出来。因为，艺术没有必须从音乐中去除的素材。音乐完



全只是形式与内容，它提高它所表现的一切事物。

最高意味的音乐，一点都不需要新奇。因为音乐越旧，听惯的人就越多，更能将音乐铭刻在心。

音乐在圣、俗之间。神圣的音乐完全适合它的品格，对生命也会产生非常大的作用，这个作用无论经历多少时代都不会改变。但通俗的音乐最好尽量地明朗活泼。

智慧身语

音乐完全是与生俱来的内在东西，不需要外在的养分与人生经验。



贝多芬的音乐

〔英〕萧伯纳

十八世纪的音乐都是舞蹈音乐。舞蹈是由动作起来令人愉快的步子组成的对称样式。舞蹈音乐是不跳舞也听起来令人愉快的由声音组成的对称的样式。因此这些乐式虽然起初不过是像棋盘那样简单，但被展开了，复杂化了，用和声丰富起来了，最后变得类似波斯地毯。

但是贝多芬所做到了的一点，使得某些与他同时的伟人不得不把他当做一个疯人。显示出格调不高的一点，在于他把音乐完全用做了表现心情的手段，并且完全不把设计乐式本身作为目的。不错，他一生非常保守地（顺便说一句，这也是激进共和主义者的特点）使用着旧的乐式。但是他加给它们以惊人的活力和激情，包括产生于思想高度的那种最高的激情，使得产生于感觉的激情显得仅仅是



感官上的享受，他不仅打乱了旧乐式的对称，而且常常使人听不出在感情的风暴之下竟还有什么样式存在着了。他的《英雄交响乐》一开始使用了一个乐式（这是从莫扎特幼年时一个前奏曲里借来的），跟着又用了另外几个很漂亮的乐式，这些乐式被赋予了巨大的内在力量，所以到了乐章的中段，这些乐式就全被不客气地打散了，于是，在只追求乐式的音乐家看来，贝多芬是发了疯了，他抛出了同时使用音阶上所有单音的可怖的和弦。他这么做只是因为他觉得非如此不可，而且还要求你也觉得非如此不可。

智慧隽语

他这么做只是因为他觉得非如此不可。



论戏剧

〔英〕埃利亚斯·卡内蒂

我渐渐清楚地认识到，我正在极力从戏剧中发现音乐包含的东西。我像探讨主题一样探讨灿如星群的人物形象，我反对人物性格的“发展”（虽然他们仿佛都是真实的人物），这使我想到了音乐里的种种乐器。你一旦选择了一种乐器，就得坚持它的属性，你不能在工作的进程中，将另一种乐器的特性糅合进来。音乐那美妙的严谨，就建立在乐器的这种特性上。

假如把戏剧人物看作动物，是很符合这一观点的。每种乐器就是一类专门的动物，或至少是一类界限清楚的特别的生物，它们只能以自己的声音来演奏。戏剧超越其他艺术的地方，是它有一种神圣的可能性：它能创造出新动物，或是说新乐器，并总是根据不同的主题采取相应的乐



器。因此，只要存在着新的“动物”，戏剧就有着无穷无尽的变化，不论急躁的人类使之枯竭或是丰盈，创造确实是属于戏剧的。

歌剧是怎样极大地混淆了戏剧，这一点还有待证明。音乐戏剧是有史以来最混乱和最荒谬的拙劣艺术。戏剧是一种非常特别的音乐，几乎容不下额外的音乐。乐器与戏剧人物总是不能协调，如果不是这样，那些人物就会变得教条，并戏剧性地毫无意义。事实上动物们正在表演，当音乐变成一切时，戏剧就什么也不是了。

智慧隽语

创造确实是属于戏剧的。



作　品

〔德〕歌　德

我的作品并不受一般人的欢迎。但是如果为博得群众喜欢而写作的话就大错特错了。我的作品并不是为了群众写的，只是专为那些追求好作品，并理解这种倾向的少数人写的。

我一生中无法分离的倾向已经开始萌芽了。

也就是——使我高兴、痛苦，又夺走我的心，如今已变成一种形象与我和解，并借此矫正自己对外在事情的观念，同时又稳定自己心情的这种倾向，已经开始萌芽。这种天分对于像我这种由极端走向极端天性的人而言，最为迫切需要。

重要的是，我发表的一切，只是重大告白的片断而

已。

文学是片断中的片断，只能记录发生的事情，与别人说过的话里极小的一部分。而这些被记录下来的东西，也是古代仅留下的一小部分。

我国多数年轻作者的缺点，就是他们重视主观性且找不到客观性的材料，他们充其量只能找些类似自己又符合自己主观的材料。即使当主观意识与材料完全相反，而且只是属于诗词性的材料，他们也不认为应该为材料本身包容的意义而选择它。

智慧身语

我发表的一切，只是重大告白的片段而已。



作品分析

〔法〕萨　特

不管作品描绘的人类有多恶毒、绝望，作品也必须有一种豪迈的神情。当然不是说这一豪情应该由旨在感化人的说教或由敦品励行的人物来体现，它甚至不应该是蓄意安排的，人们带着善良普通的感情是写不出好书来的。但是这个豪情应该是书的经纬，应该是人与物从中受型的原材料：不管写什么题材，一种本质性的轻盈应该无所不在，提醒人们作品从来不是一个天生的未知数，而是一个要求，一个奉献。

小说世界，即物和人的存在的总汇，正是如此：为了使得这一世界具有的最大密度，那就必须让读者藉以发现它的这个揭示——创造过程也是想像当中的投入行动过程；换句话说，人们越对改变它感到兴味，它就越显得生



动。现实主义的谬误在于它曾相信，只要用心观察，现实就会展现出来，因此人们可以对现实作出公正的描绘。

如果有朝一日作品对于作者本人也具有某种客观性的外表，那是因为岁月流逝，作者已忘掉自己的作品，他不再进入作品内部，而且很可能不再有能力写出这部作品。

智慧隽语

作品从来不是一个未知数，而是一个要求，一个奉献。



持续的力量

〔法〕罗曼·罗兰

永生不死的作品就是完美的作品吗？

《唐·吉诃德》并不是一部完美的作品。莎士比亚的戏剧当中，也没有一部可以称得上是完美的作品。莫里哀的诸多喜剧作品，其书写方式也经常是不完整的，伊里亚德也迷迷糊糊地沉睡着。

天才能力的爪痕，是有必要处处留下痕迹的。的确如此，但是天才的能力也有极度完美的时候——例外的时候，这是无需明说的。然而，天才总是前进得太快，并给道路制造了裂缝。所以，让道路发挥作用，是跟在天才后面行走的人们的工作！

问题完全不在此。不是美不美的问题，也不只是天才



的问题，而是持续的问题。持续就是生命。

在自己的心里有着生命中最大的总成绩——为了活着的人取得的最大总成绩，这样的人或这样的作品，应该可以活得最长久吧？

拥有持续力量的所有杰出作品，是人类每日的粮食。

智慧隽语

天才能力的爪痕，是有必要处处留下痕迹的。



书 评

〔奥地利〕齐美尔

现代的人对读物（或许可以说对所有的艺术品）总是随随便便地采取批评的态度，甚至往往一味地批评，我认为这是非常令人遗憾的。

我们应从书藉中认真地吸取对我们有所裨益的东西，而对其他内容泛泛地浏览过去也就算了。只有在必要的时候，由于书藉跟读者没有直接的关系，我们才可以坐到法官席上去加以评断。我们为什么老是要“品头论足”呢？评论并非易事，所以评论容易得出否定的评价，而否定毕竟是比较容易的。

何况，我们评论的整个特点跟当代所习惯的机械地看问题的方式方法也有关系，总以为一个整体无非是各个部



分的组合。因为评论总是喜欢针对个别，针对个别的指责就变成了对整体的评价。一般批评的前提是跟全部艺术本质截然相反的，即认为整体系由本身可以评论的部分所组成。

智慧寄语

我们为什么老是要“品头论足”呢？



回　响

〔德〕里尔克

我慢慢了解，像我这种人靠写作赚钱，是一种比较不困难、不危险的事。但是我不能勉强地去写作，因此我意识到，在我写的东西与每天的食物及生活必需品中，存在着某种关系，那就是——把工作当成不可能的事情是极为常见的。

我必须在安静中等待回响，所以我知道强烈地弄响它，事情反而越没办法顺利进行。

有时那阵响声出现，于是我就成为我内心深处的主人，而我的内心也会开放在隐藏光芒、美丽灿烂的黑暗中。所以，不必念咒语，如果时间允许的话，神也会给我所需要的东西。我所能做的只有更忍耐地等待及虔诚地忍



受我的心。我的心一旦封闭，不管何年何月，它都会像一块重石一样屹立不摇。但是，涉及到生活问题时，无论如何都得利用我与我的石头。不过，我总是帮不上忙，而在旁边不安着。所以，必须不管心的死活，单纯地就石头的形式来想办法。但是，我没办法做到这一点。

所以，我只能写出在不好的日子死亡的话。但是，这些话就像尸体一样重，这时候我根本写不出什么好东西，连最简单的一封信也写不出来。

智慧隽语

我必须在安静中等待回响。



海边幻想

〔美〕惠特曼

我小时候就有过幻想、有过希望，想写点什么，也许是一首诗吧。写海岸——那使人产生联想的一条线，那接合点、那汇合处，固态与液态紧紧相联之处——那奇妙而潜伏的某种东西。

有一次，去了汉普顿和蒙托克（是在一座灯塔旁边，就目所能及，一眼望去，四周一无所有，只有大海的动荡）。我记得不是什么特别的抒情诗、史诗、文学方面的愿望，而竟是这海岸成了我写作的一种看不见的影响，一种作用广泛的尺度。除了海和岸之外，我也不觉地按这同样的标准对待其他的自然力量——避免追求用诗去写它们。太伟大，不宜按一定的格式去处理——如果我能间接地表现我同它们相遇而且相融了，即便只有一次也已足



够，人就非常心满意足了——我和它们是真正地互相吸收了，互相了解了。

多年来，一种梦想，也可以说是一种图景时时悄悄地出现在我眼前。尽管这是想像，但我确实相信这梦想已大部分进入了我的实际生活——当然也进入了我的作品，使我的作品成形，给了我的作品以色彩。那不是别的，正是这一片无垠的白黄白黄的沙地。它坚硬、平坦、宽阔，气势雄伟的大海永远不停地向它滚滚打来，缓缓冲击，哗啦作响，溅起泡沫，像低音鼓咚声阵阵。这情景，这画面，多年来一直在我眼前浮现。我有时在夜晚醒来，也能清楚地听见它，看见它。

智慧隽语

我确信这梦想已大部分进入了我的实际生活。



美的存在

〔前苏联〕邦达列夫

美不可能自己认识自己，不像敏锐的思维和精细的智慧那样可以做到这一点。美的自身和为美而美是没有意义的、是荒诞的、是僵死的，因为这实质上就像为理性而理性那样——在这种自我陶醉中没有自由竞赛，没有引力和推力，没有生命的呼吸，因而她是注定要破灭的。

美需要镜子，需要英明的鉴赏家、善良和醉心的观察家。须知美感，乃是对生活、爱情和希望的感受，是对永生的臆想和信念，因为美好事物唤起的是我们对生的愿望。

美与生活相联，生活与爱相联，爱与人相联。这些联系一旦中断，自然界的美也就跟人一起消亡。



在死亡的地球上，最后一名艺术家所写的书中，即使极其精巧地把美好事物和谐地联系在一起，也只不过是一堆废纸和垃圾，因为写书的目的并不是对着空虚喊叫，而是为了在别人的心灵里引起反映，为了传播信念，为了移植感情。

世界上所有的博物馆，收集有全部珍品和所有美术杰作的博物馆，倘若没有人参与其中，它们就会成为可怕的涂抹得五颜六色的板棚。

艺术的美若离开人，就会变成反常的和极丑陋的东西，比自然界的丑陋更加令人难以忍受。

智慧隽语

美与生活相联，生活与爱相联，爱与人相联。



忍耐就是一切

〔德〕里尔克

艺术上的作品是无限孤独的。因为，只靠批评无法达到艺术的境界。但是，只有爱能抓住它并留住它，也只有爱才能公平地对它。

你在任何时候对于议论、批评及介绍，都必须确立自己，并且确定自己的感情。那么即使你有错误，你内心生活的自然生长，会随着时间慢慢地将你导入其他的知识中。

请给你自己的判断一个安静没有阻碍的发展。因为，它必须与一切的进步一样发自内心深处。发展不会被排挤，更急不来。



维持到满月，并由此而生，那就是一切。

在发展的过程中，没有时间也没有年月之分。十年并不等于什么。所谓的艺术家不用计算也不用数，他就像树木一样成熟。当树木沐浴在春风中悠然耸立时，根本不用去担心接下来的夏天会不会如期到来。夏天一定会来的，但是它只到忍耐力强的人身边。就像永远，它横卧在眼前，但是它只到不担心，且安静和缓的人身边去。

我每天都学习这件事，在痛苦中学习这件事，所以我感谢痛苦。

智慧箴语

夏天一定会来的，但是它只到忍耐力强的人身边。



作家是怎样诞生的？

〔英〕休 谟

一个人的写作天资总是在生活道路的开端就存在着的，不过当时他自己和别人都不了解。只是由于经常的尝试，伴随着成功，他才敢想他自己配做某些已经得到人们赞扬并且有所成就的人们所做的那些工作。要是在他本国已经有了许多的卓越典范，他会很自然地把自己幼稚的习作同这些典范加以比较，由于感到差距太大，就没有勇气再做进一步的探索，并且绝不敢同那些享有盛誉的作家比高低。

高尚的竞争是一切卓越才能的源泉。尊崇和节制自然会消灭竞争，而且没有什么比过分的尊崇与节制对一个真正伟大的天才更有害的了。



再说竞争，高尚艺术最大的鼓舞是赞美和光荣。一个作者在他听到世界上对他先前作品的赞扬之声时就灌注了活跃的生气。他为这种动力唤起，常常能达到某种完美的顶点，以致他本人和读者都感到惊奇。但是，如果荣誉的桂冠都已被人拿走，他的最初尝试就只会遭到公众的冷遇。因为公众在比较作品时虽然认为两者本身都是相当优秀的，可他们由于已经有了一个树立好的光辉榜样而从中得到益处了。莫里哀和高乃依的早期作品在当时是很受欢迎的，但是如果放到现在这个时候来发表，这两位年青诗人就会因公众的冷漠和轻视感到沮丧。

智慧隽语

过分的尊崇与节制对天才更有害。



悠闲大师们

〔英〕普里斯特利

大多数伟大的美国作家都毫不迟疑地歌颂悠闲自在，他们的才能往往就是无所事事，为此还自夸呢，这就是他们求生的办法。梭罗如果没有他那种什么事也不干而只欣赏银河的本领，就只会是个冷冰冰的道学先生；还有惠特曼，如果剥夺了他双手插在裤兜里闲荡的习惯以及这样消遣时所流露出来的天真喜悦，就只会是个大号笨蛋。

任何一个蠢货都会小题大作瞎忙乎，到处消耗他的精力，而一个人想安顿下来无所事事，却得有点真本事。他必须存有可以汲取的精力，必须能够沉浸于缓缓流畅的沉思奇想的河流，必须在内心深处是位诗人。

往往其他诗人叫我们失望的时候，我们便会想到华兹



华斯，因为他深知无所事事的奥妙，你可以说，没有谁比他做得更好了，你也可以从他的作品中发现有关这方面最好的叙述。他活得够长的，足可以把他年轻时的大多数见解收回，可我认为他绝不会对其中一个想法反悔，那就是世间再也没有什么比无所事事地凝视大自然更能使人心灵净化，更能使人健康了。他要是仍然在世，肯定会比以往更加热情而经常地宣讲他的信条。他会告诫我们，如果人人在未来十年里，一有机会就尽可能仰面朝天地躺在荒野高原上，无所事事，那么全世界的情况就会好得多。

智慧隽语

世间再没有什么比无所事事地凝视大自然，更使人心灵净化。



召　唤

〔前苏联〕帕乌斯托夫斯基

作家每一分钟都不能向苦难屈服，在障碍面前退缩。无论如何，他们都必须不停地继续前辈遗留给他们、当代人委托给他们的事业。

作家的工作不是手艺，也不是职业，而是一种使命。当考据某些字，研究它们的发音本身时，我们就能得到这些字的原始的意义。“使命”这个字源出“召唤”。

使命从来不会号召一个人去作手艺匠的工作。只会号召人去完成天职和艰巨的任务。

是什么东西迫使作家从事那种有时叫他感到痛苦，但却是美妙的劳动呢？



首先是他内心的召唤。良心的声音和对未来的信仰，不允许真正的作家在大地上，像谎言一般虚度一生，而不把洋溢在他身上的一切庞杂的思想感情慷慨地献给人们。

不能给人的视力增添一点点敏锐，就算不得作家。

一个人变成作家不仅仅是由于内心的召唤。我们听见内心的声音，多半是在青年时代，那个时候，我们感情的清新世界还没被生活弄得闭塞而混乱。

但一到成年时代，除掉内心的召唤的声音而外，我们又清楚地听见一种新的强烈的召唤——自己的时代和自己的人民的召唤，人类的召唤。

智慧箴语

不能给人的视力增添一点点敏锐，就算不得作家。



艺术家

〔德〕歌　德

喜欢享受好东西的话，一定会喜欢更好的东西。因此，在艺术方面，只有达到至善的境界，才会开始有满足感。

爱国的艺术与爱国的科学是不存在的。艺术、科学、其他高级美观的东西，一样都是属于全世界的。因此，借着生于同时代所有人的一般性自由的相互作用，让我们不断地考虑及促进那些残存的过去史迹吧。

为了成为真正的艺术家，有的人觉得不应该从前个时代或同时代优秀的艺术家身上，学习自己所缺少的东西，他误解了受确认的独创性。他永远只是孤独一个人，因为，只有将与生俱来的天赋，加上自己后天的修为，两者

合而为一，才是真正的自己。

世界上也有假艺术家，艺术爱好者与投机业者就属于这种人。艺术爱好者是为了兴趣来搞艺术，而投机业者则是以赚钱为目的。

真正的艺术家，手边不会有现成的预备品。现成的东西都是准备用的。

智慧隽语

他永远只是孤独一个人。



伟大的灵魂

〔法〕罗曼·罗兰

对真正的艺术家来说，重要的不是永远锁居在内心的世界不再出来，也不是一直躲在仅容自己藏身的安全场所。重要的是，艺术家必须从内心的世界汲取新的力量，然后重返行动的世界。

这世界最璀灿的天才们，像惠特曼或托尔斯泰一样歌颂着悲喜世界中的同胞爱，或者像有着拉丁精神的人们一样，用他们的判断力来击破隔离个人或民族之间的憎恶与无知的偏见。

伟大的灵魂就像高峰一般，忍受着风吹云遮。然而，也只有在高峰上，才能饱满够劲地呼吸。那儿清新的空气足以洗尽心中的污浊，而且在风消云散之后，还可以俯视



所有的人类。

我不认为有很多人可以在峰顶上生存，但是我祈祷每年能有一天可以登上山顶巡礼，在那儿，我的肺脏里的气息与血管里的血液，便能够畅通苏醒……

智慧寄语

伟大的灵魂，就像高峰一样，忍受着风吹云遮。



天才思辩

［英］兰　姆

有一种看法：天才必然带有一定的狂气——实际情况远非如此。正相反，我们发现：那些最有天才的作家都是精神最健全的人。莎士比亚会是一个疯子吗？这种事连想一下也是荒唐的。凡是大才大智——在这里主要指的是诗才——都表现为各种官能令人惊叹地均衡发展。而疯狂却是某一种官能不平衡地发展或过分地滥用。

误解的根源是因为诗人诗兴勃发时所进入的那种意气昂奋的状态，其实，真正的诗人哪怕在做梦的时候也是清醒着的。他并没有像着了魔般被他的诗才所支配，而是牢牢地控制着它。

当他看起来最不近人情的时候，他最能描绘人生的真



谛。即使他召唤起一些超出自然界领域的、可能存在的生命，他也总要使它们服从大自然的普遍规律。

天才和小才子是截然不同的。如果小才子对于自然的事物或者真实的存在稍稍偏离那么一点点，他们就迷失了自己的方向，也失去了自己的读者。他们笔下的幽灵不受任何规律约束，他们笔下的幻象像是一场场恶梦。而天才的创作，即使在表面上看来极端违反常规的时候，其实仍有一种潜在的健全意志始终在指引着他的笔端。小才小慧之徒把实际生活写成了梦幻。而伟大的天才即使描写最离奇的梦幻，也使它具有日常生活事件中那样的庄重适度之感。

智慧身语

当他看起来最不近人情的时候，他最能描绘人生的真谛。



艺术成长的需要

〔英〕休　谟

任何国家要是从它的邻邦引进过于完美的艺术，大概都不是什么有利的事情。这会扑灭竞争心，使有才华的年轻人热情消沉。那么多意大利名画被带到英国来，没有激发我们的艺术家，反而成为他们在绘画艺术上进步甚微的原因。罗马人接受希腊艺术时发生的情况大概也是如此。在法语里，礼仪用语名目繁多，传播到全德意志和北欧，阻碍了这些民族发展他们自己的语言，并且使自己的语言一直依赖着他们邻邦这些优雅动听的东西。

确实古人在各种作品上都给我们留下了典范，它们是值得高度赞美的。不过，这些作品是用惟有有学识的人才能懂得的语言写出来的，而且我要说，把现代人的才智同那些生活在非常遥远的古代的作家相比，也是不那么完全

恰当的。假如沃勒生在罗马提比留统治的时代，在同贺拉斯的完美之作相比时，他的最初作品就会遭到蔑视。但我们在评价我们自己的诗歌时，认为在我们的风土人情和语言中能够产生一种对原先那么卓越的作品来说仅仅是模糊的副本，也就感到幸福和心满意足了。

一言以蔽之，艺术同某些植物一样，需要一块新鲜的土壤。无论土地多么富饶，也无论你怎样用技艺和细心来补充它，一旦地力耗尽，那它就再也不能产生出任何这类完善和完美的东西来了。

智慧隽语

艺术同某些植物一样，需要一块新鲜的土壤。





当仁爱与生命同行



太阳啊！照耀我心中。
风啊！吹散我的烦恼。
没有比在广大的世界上旅行更快乐。
我脚朝向原野，太阳烤热我。
为了感触大地的生命，
我严肃地开启了——
所有的感觉。

——黑 塞

传承文化 探索新知

ISBN 7-206-03676-7



ISBN 7-206-03676-7/B · 124
定价：120.00元（全10册 本册12.00元）